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Sinossi

Sul pianeta Cybertron € in atto una terribile guerra tra Decepticons e Autobots. Prima che gli
Autobots abbiano definitivamente la peggio, il loro leader, Optimus Prime, manda il fedele soldato
Bumblebee in avanscoperta sulla Terra per verificare la possibilita di una fuga sul nostro pianeta.
Quando Bumblebee giunge in una cittadina balneare della California é il 1987. Sfuggito ai soldati
americani, Bumblebee & costretto a combattere con un Decepticon, sul quale riesce ad avere la
meglio. Rimane tuttavia ferito e perde completamente la voce, dunque la possibilita di comunicare.
In queste condizioni, Bumblebee si trasforma in un vecchio e arrugginito Maggiolino Wolkswagen
giallo, finendo in un‘officina. Qui incontra la neo diciottenne Charlie Watson, che da molto tempo
cerca i pezzi di ricambio per riparare la macchina del padre defunto.

La ragazzina vuole andare via di casa, ancora soffre per la perdita del genitore e non riesce ad
accettare la nuova vita che la mamma sta cercando, con difficolta, di costruire assieme a un nuovo
compagno che a lei sembra solo un imbranato. | piani di Charlie sono stravolti quando riceve come
regalo proprio il Maggiolino giallo nel quale si é trasformato Bumblebee, in grado di comunicare
con lei captando le trasmissioni satellitari.



ANALISI SEQUENZE

1. Prologo: la guerra tra decepticons e autobots - Optimus Prime assegna la missione a
bumblebee (00:00*:35"" - 00:03":49")

Su un avveniristico scenario di guerra, inquadrato dall'alto e immerso in un buio da tragedia
apocalittica, si staglia in sovrimpressione la didascalia “CYBERTRON”, a indicare il luogo
dell'azione. Le note incalzanti della colonna sonora musicale di Dario Marianelli da subito
marcano il ritmo agitato delle riprese, amalgamandosi perfettamente con il fragore drammatico
dell'apparato sonoro diegetico. La macchina da presa (m.d.p.), iperdinamica, si esprime in una
danza fluidissima, un catalogo senza soluzione di continuita di tutti i movimenti di cui e capace,
dalle carrellate acrobatiche a ogni tipo di panoramica, dagli zoom rapidissimi (in avanti e indietro) a
travelling aerei in tutte le direzioni, fino a raggiungere primi e_primissimi piani per poi allontanarsi
di nuovo in vorticosi campi lunghi e lunghissimi, oltre che attraverso inaspettati campi medi, piani
medi e piani americani.

L'action movie qui € di casa. Il prologo (che si chiude con il titolo su fondo nero) serve a innescare
la storia, con Optimus Prime che assegna all'autobot B-127 (destinato a diventare Bumblebee) la
missione di andare sulla terra a stabilire una nuova base, e a ricordarci che siamo dentro un film di
fantascienza, a una narrazione fantastica. Ma serve anche a creare un corto circuito visivo ed
emotivo con quanto accadra successivamente, quando lo spettatore sara trasportato in luoghi dai
ritmi piu pacati e lontani dagli stereotipi del classico film basato essenzialmente sugli effetti
speciali.

La sequenza d'apertura detta anche i _due toni dominanti la storia: il drammatico e [l'ironico,
perfettamente bilanciati tra di loro. Basta ricordare la battuta di B-127 quando, mentre intorno
infuria il pit spaventoso dei combattimenti, si rivolge a Opitimus Prime con un: «Scusa il ritardo,
c'era un po' di trafficol». Segue, su sfondo nero, il titolo del film.

PER SAPERNE DI PIU:

Sull’action movie

Si tratta di un genere cinematografico caratterizzato da scene e sequenze movimentate che mettono
a dura prova il protagonista della storia; solitamente, in questo genere di film i personaggi non
vengono tratteggiati in modo approfondito a livello psicologico e la trama e prevalentemente
lineare. L'action movie & nato negli USA ed € uno tra i generi maggiormente praticati. Tipici del
genere in questione sono i momenti spettacolari, dove abbondano effetti speciali ormai sempre piu
sorprendenti.

2. Caduta e inseguimento (00:03':50" - 00:09':05™)

Stacco netto. La parole “Earth” e la data “1987” si stagliano su di un travelling aereo che fa planare
la m.d.p. sopra una foresta oppressa da un cielo nuvoloso. Il dettaglio della canna di un mitra,
inquadrato con un teleobiettivo su sfondo sfocato, introduce la scena del combattimento simulato tra
due squadre di soldati americani impegnati in un'esercitazione, descritta con la stessa vorace
mobilita dalla m.d.p., che utilizza campi e piani di tutti i tipi, abbinati ai piu disparati movimenti
(panoramiche e carrelli, in particolare). E evidente la speculare aderenza al prologo, nelle modalita
descrittive, dell'inizio di questa seconda sequenza, come & evidente il ricorso alla medesima
contiguita tra dramma e ironia: lo dimostra bene la scena in cui l'agente Jack Burns spara a piu
riprese al malcapitato commilitone, il soldato Bell, che si é fatto stupidamente catturare dalla
squadra avversaria e pende a testa in git appeso a un albero. | due sono ripresi tramite una serie di
campi e controcampi, passando dal piano americano al primo piano, in pieno rispetto delle
consuetudini di certo cinema di genere, specie il western: in fondo si sta raccontando un duello,
soltanto ad armi impari e decisamente squilibrato nel suo “settaggio”.
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Bellissime alcune inquadrature dal basso e interessanti gli effetti visivi (controluce) ottenuti dal
direttore della fotografia Enrique Chediak facendo filtrare i raggi del sole dagli alberi secondo
stilemi classici dei film di azione.

Appena liberato dall'agente Burns, il soldato appeso a testa in giu, dopo un rovinoso volo a terra, si
alza prontamente e rivolge lo sguardo in alto, a destra dell'inquadratura. E attirato da qualcosa.

La successiva immagine, in soggettiva, mostra una palla di fuoco che sta precipitando proprio verso
lo spettatore, ovvero dove si trovano i militari. Scambiato per un missile, il proiettile incandescente
impatta la terra causando un devastante disastro ben reso dagli effetti speciali: fuoco, fiamme e
polvere, in sospensione nell'aria, determinano un' atmosfera di spettrale spaesamento. | soldati sono
disorientati, alcuni feriti, tra cui Bell, adesso a terra ma non per un'azione di guerra simulata.

L'agente Burns, inquadrato a mezzo busto (0 mezzo primo piano), chiede aiuto e spiegazioni ai
superiori con la ricetrasmittente, mentre davanti a lui, accompagnato da un breve movimento verso
l'alto della m.d.p., B-127 si alza in tutta la sua metallica possanza, occupando gran parte
dell'inquadratura. L'incontro tra i due, raccontato con pochi ma incisivi campi e controcampi, la cui
tensione visiva e enfatizzata dalla colonna sonora musicale e dai marcati rumori d'ambiente, termina
con la soggettiva di B-127: uno schermo corrispondente al suo campo visivo diviso in tante celle
esagonali che si attivano a seconda degli obiettivi selezionati. Distratto dalle grida dei militari che lo
hanno individuato e stanno correndo verso di lui, I'autobot si allontana verso l'interno del bosco. Lo
vediamo fuggire mentre Burns, di quinta sulla sinistra dell'inquadratura, lo osserva ancora sorpreso.

La m.d.p. si sposta verso il gigante di ferro per pochi istanti, andando poi a cercare, con
panoramiche e carrelli in steadycam, Burns e i soldati che arrivano in massa, a piedi o su vari
mezzi. La regia descrive la fuga di B-127 e I'inseguimento del robot da parte del soldati ricorrendo
al classico_montaggio alternato: le immagini in movimento degli inseguitori e dell'inseguito si
avvicendano a un ritmo reso serrato dai molteplici attacchi tra le numerosissime inquadrature
ottenute da angolazioni e piani diversi, cosi da produrre nello spettatore la sensazione di essere al
centro dell'azione. B-127 da anche prova della sua capacita mimetica, trasformandosi nella jeep
gialla che precedentemente aveva messo a fuoco, salvo poi tornare a correre con la sua mole
inconfondibile. Grazie all'abbattimento di alcuni alberi da parte di B-127, la prima parte
dell'inseguimento ha termine. Un carrello a sequire, realizzato con la steadycam, corre dietro a B-
127 che fugge tra gli alberi, fino al campo totale di una miniera abbandonata, ambiente della scena
successiva.

Domina la miniera una montagna, la cui imponenza ¢ esaltata da un movimento fluido della m.d.p.
che, alle spalle di B-127, la inquadra dal basso verso l'alto in una sorta di semi-soggettiva. Poco
dopo, ecco arrivare i militari, ai quali la m.d.p. sta addosso senza tregua. B-127 cerca rifugio nella
miniera, che vediamo anche attraverso alcune soggettive del robot. I soldati pero bloccano I'accesso.
Tra le numerose inquadrature di cui si serve il regista per fornire un'idea plastica del nuovo spazio
dell'azione sono diverse quelle dall'alto: la visione d'insieme (totale) risulta particolarmente
suggestiva e conferisce alla location un'energia di innegabile teatralita. Bumblebee, il cui punto di
vista é letteralmente dichiarato attraverso le soggettive, prova a instaurare un dialogo con i soldati,
fino a quando, preannunciato dal rumore del motore, sopraggiunge quello che sembra un aereo
militare dell'aviazione statunitense e, invece, si rivela essere Blitzwing, un Cercatore Decepticon.
La m.d.p. lo segue nel suo volteggiare, assecondandone il movimento circolare e confermando la
sua vocazione a essere parte attiva dell'azione, mai semplice spettatore. Come del resto ribadisce il
punto di vista solidale con l'aereo, probabilmente ottenuto mediante un drone. Il bombardamento
dello spazio antistante la miniera € un ulteriore dimostrazione di effetti speciali ben diretti e
orchestrati in pieno accordo con la colonna sonora. A questo punto I'aereo, mentre & ancora in volo,
prende le sembianze di un Decepticon per atterrare con fragore davanti al suo obiettivo: B-127.




PER SAPERNE DI PIU:

Su Enrigue Chediak, Direttore della fotografia

Classe 1967, Chediak é un direttore della fotografia di origini ecuadoregne. Tra i film a cui ha
collaborato ricordiamo: 127 ore (2010) di Danny Boyle, The Maze Runner (2014) di Wes Ball, La
quinta onda (2016) di J. Blakson. Il ruolo del direttore della fotografia e quello di occuparsi
dell'illuminazione del set e, conseguentemente, della qualita fotografica delle immagini, ovvero
delle modalita tecniche delle riprese e, d'accordo con il regista, del loro valore espressivo.

3. Lo scontro con il Decepticon (00:09':06 ** - 00:12":56")

La sequenza si concentra esclusivamente sullo scontro tra B-127 e il Deception giunto sulla Terra. E
una sequenza tremendamente spettacolare, di cui indiscussi protagonisti sono gli effetti speciali.
\olteggiando tra cielo e terra — in un continuum di virtuosismi che non sono solo un'esibizione
stilistica e tecnica, ma una necessaria scelta espressiva per restituire con credibilita la crudezza del
duello in atto — la m.d.p. si fa presenza invisibile eppure dominante, assicurando alle inquadrature
una straordinaria forza di attrazione.

L'aspetto piu emozionante, dal punto visivo, dell'intera sequenza & il movimento a caduta libera
della m.d.p. quando precede B-127 scaraventato giu dal dirupo. L'accelerazione impressa a questa
sorta di_travelling in discesa verticale & impressionante, e davvero la partecipazione sensoriale dello
spettatore raggiunge il diapason.

In questo ipercinetico succedersi di inquadrature e movimenti travolgenti, il focus drammaturgico
trova il suo perno nel seguente scambio di battute tra i due contendenti.

Deception: «Dimmi dove si nascondono i tuoi amici».

B-127: «Non parlero mai».

Deception: «E questo che vuoi?».

Dialogo in cui emerge la lealta inattaccabile di B-127 verso i propri ideali e il suo popolo,
insegnamento non secondario nell'economia narrativa del film. B-127 paghera questo profondo
sentimento dell'onore con la perdita della capacita di parlare. Proprio quello della menomazione
sonora di B-127 & uno dei momenti significativo della sequenza. La scena in questione inizia con il
dettaglio della mano a forma di lama perforante del Decepticon. Sollevata contro il cielo terso e
inquadrata dal basso per imprimerle maggiore forza tragica, la mano assassina si abbatte
violentemente sulla gola di B-127, che in una soggettiva di sofferta intensita si rende anche
tecnicamente conto di quello che gli sta succedendo (piu avanti, a scontro concluso, sul suo
schermo-soggettiva apparira la scritta “Memory Cell Failing” lampeggiante in rosso).

Grazie alla prontezza di riflessi, unita all'indiscutibile astuzia, il David robotico riesce alla fine a
distruggere quel Golia d'acciaio apparentemente invincibile. Tra le immagini conclusive della
sequenza troviamo una panoramica da destra a sinistra, a seguire B-127 che si aggira malconcio tra
i resti infuocati del combattimento, e una_panoramica dall'alto verso il basso che rivela lI'agente
Burns ferito ma ancora in vita, stretto dalle lamiera di un blindato. Il militare si volta, prima in
piano americano poi in primo piano e ancora di nuovo in piano americano, verso il robot vittorioso.
B-127 si allontana vacillando in direzione della m.d.p.

Durante l'intera sequenza non viene mai meno la colonna sonora musicale (0 commento musicale
extradiegetico), la cui tonitruante epicita si sposa felicemente con la potenza delle immagini.

PER SAPERNE DI PIU:

Sulla colonna sonora musicale

Con tale definizione si indicano gli interventi musicali che accompagnano e/o commentano alcune
scene dei film sottolineandone i valori emotivi o enfatizzandone il pathos. La colonna sonora
musicale é parte integrante della colonna sonora, che raccoglie tutti i suoni prodotti in un film, dai
dialoghi (parlato) ai rumori, dai silenzi ai brani musicali. Autore delle musiche di Bumblebee ¢ il
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musicista pisano Dario Marianelli (classe 1963), che nel 2007 ha vinto I'Oscar per le musiche del
film Atonement (Espiazione), diretto da Joe Wright. Tra le colonne sonore composte da Marianelli
ricordiamo quelle delle seguenti opere: | fratelli Grimm e l'incantevole strega (2005) di Terry
Gilliam, Orgoglio e pregiudizio (2005) di Joe Wright, Agora (2009) di Alejandro Amenébar,
Paddington 2 (2017) di Paul King.

4. Fine memoria (00:12":57" - 00:13":36"")

Ancora una volta il passaggio da una sequenza alla successiva avviene mediante uno stacco netto
utile a mantenere sotto controllo sia il ritmo narrativo del film che la scansione del diagramma
emotivo. Cosi, dalla scena precedente del tumultuoso combattimento tra B-127 e il Decepticon si
passa ad una rilassante panoramica da sinistra a destra che mostra un bellissimo paesaggio di
montagna con lago, e I’entrata in campo del piede d'acciaio di B-12. Il robot cade rovinosamente
sulla sabbia, la testa adagiata sull' acqua, in primissimo piano. Sul display-soggettiva appare in
sovrimpressione la scritta lampeggiante “Memory Core Critical Failure”, mentre il robot (sempre in
soggettiva sul monitor elettronico) mette a fuoco alcuni particolari del nuovo ambiente in cui si
trova: la riva del lago con un gruppo di campeggiatori, un caravan, un maggiolino giallo.

Lo shutdown (arresto) della memoria avviene proprio mentre I'immagine sul display e interamente
occupata dalla Wolkswagen Typ 1 gialla. Successivamente, lo schermo visivo di B-127 si spegne,
riducendosi a un minutissimo punto rosso su fondo nero.

5. 1o sono Charlie e questa e la famiglia che mi e toccata (00:13":37"" - 00:16":22™)

La sequenza si apre con il dettaglio di una sveglia sul cui display scatta I'avviso che sono le 8:00. Il
raccordo tra i cristalli liquidi che segnano l'orario della sveglia elettronica e lo sfocato puntino rosso
dell'ultima immagine presente nello schermo-monitor di B-127 (che chiudeva la precedente
sequenza) é fin troppo facile, e molto legato alle convenzioni del cinema degli anni Ottanta. Segue
la descrizione, ricca di eloquenti dettagli scenografici, della cameretta di Charlie, la protagonista
femminile del film.

I dettagli sono individuati dalla m.d.p. attraverso movimenti molto fluidi, in particolare degli zoom
a stringere appena abbozzati. Vediamo un walkman giallo con cuffiette, pile di cassette VHS, poster
musicali alle pareti (spicca quello dei The Pretenders), modellini di auto tra cui una luccicante
Corvette verde (prontamente messa a fuoco dopo un'iniziale, studiatissima sfocatura), una scatola
con dei trofei dorati e diversi ricambi di motori di auto. Musica e auto, le due passioni dominanti di
Charlie, sono dunque evidenziate con icastica chiarezza. Anche la colonna sonora musicale,
platealmente anni Ottanta (sulle immagini scorrono le note della canzone che Charlie sta
ascoltando, dunque si tratta di musica diegetica), oltre a contestualizzare la storia, serve a
sottolineare l'interesse della protagonista verso la musica.

Importantissimo il dettaglio della fotografia sulla scrivania, che mostra la protagonista abbracciata a
un giovane uomo. Seguita dalla m.d.p. mentre si dirige verso il bagno, Charlie lo saluta carezzando
la foto: € suo padre. Subito comprendiamo quanta sia forte la mancanza che prova di lui,
evidentemente morto.

La scena nella cameretta prosegue con una serie di primi e_primissimi piani di Charlie, presi da
varie angolazioni, che si prepara al bagno, lo specchio di fronte a sé. Si fa strada nello spettatore
I'immagine di una ragazza un po' maschiaccia, ribelle, sicura di sé. Ma forse anche fragile.

Primi e primissimi piani continuano a essere le inquadrature prevalenti quando Charlie raggiunge in
cucina la madre e il suo compagno. Anche a loro sono riservati dei primi piani e molti mezzi primi
piani (0 mezzi busto), come del resto al fratellino Otis (che arriva indossando il kimono da karate, a
dichiarare subito una sua passione). La m.d.p. si muove nella cucina (ripresa naturalmente anche in
totale) giostrandosi disinvoltamente tra i quattro personaggi (piu un simpaticissimo cagnolino,
Conan), con l'obiettivo di mostrare le dinamiche complesse che li attraversano: la madre che
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vorrebbe dalla figlia maggiore disponibilita e toni piu rispettosi, Charlie che sembra non sopportare
né le pretese della madre né il suo nuovo compagno Ron (“nauseante”, dice, quando li vede a farsi
tenerezze) e appare gelosa nei confronti del fratellino, il compagno della madre che fa di tutto per
mostrarsi aperto a ogni soluzione in nome dell'armonia famigliare.

E a questo punto che la sceneggiatrice Christina Hudson fornisce attraverso i dialoghi alcune
informazioni agli spettatori, tra cui quella che I'indomani Charlie compira 18 anni e che il suo piu
forte desiderio (il desire, secondo le convenzioni della narratologia cinematografica) & quello che
ricevere in regalo 500 dollari per poter mettere a posto un'automobile, simbolo della sua raggiunta
indipendenza nonché ricordo concreto, come vedremo, del padre. Purtroppo la madre, infermiera,
non ha attualmente le possibilita economiche per venirle incontro e a nulla valgono gli slanci di
generosita del suo compagno. Charlie si conferma una ragazza ostile e ruvida, arrabbiata col mondo
e profondamente insoddisfatta. In questa sequenza, oltre alla presentazione di Charlie abbiamo
I'introduzione di un tema non secondario, quello della famiglia e dei valori che essa preserva, e
coltiva, pur nell'inevitabilita degli attriti e dei conflitti che sono presenti al suo interno.

PER SAPERNE DI PIU:
Su scenografia
Con tale termine si designa tutto cio che é visibile allo spettatore in relazione all'ambiente i cui si
svolgono le vicende mostrate. Si tratta dell’insieme degli elementi (eccetto i personaggi) presenti in
scena o0 nell'inquadratura, ovvero i paesaggi, i vari edifici, i locali, gli arredi in tutte le loro
declinazioni, gli oggetti e via dicendo.
Sullo sceneggiatore
E colui che scrive la sceneggiatura, che consiste nello sviluppo puntuale della storia raccontata nel
film compresi i dialoghi.
Sul desire nel racconto
Nello storytelling il desire corrisponde a cio che il protagonista desidera, € il suo “obiettivo
conscio”, quello verso cui rivolge tutti gli sforzi e le azioni. Il need € invece cio di cui il
protagonista avrebbe bisogno per cambiare in meglio. Generalmente, la natura del need é
psicologica e/o morale, si tratta di una mancanza di cui il personaggio non ¢ del tutto consapevole,
ma che genera il suo difetto peggiore, nonché la sua infelicita.

(Estratto da: http://www.glievidenziatori.it/need-desire-derivazioni-ed-usi/)

6. Amori e delusioni (00:16":23" - 00:18":17"")

L'apertura di sequenza € su di un luna park. La nuova location e presentata in totale con una ripresa
dall'alto seguita da un movimento discendente della m.d.p., posizionata su di una gru o montata su
sul jib (o crane: braccio meccanico). Il dettaglio successivo di un secchio inquadrato dall'alto dove
Charlie, indossando l'uniforme del locale per cui lavora, pesta con uno strumento di metallo delle
arance per spremerne il succo, determina un coraggioso quanto originale salto nel taglio delle
inquadrature, dal generale al particolare. 1l resto della sequenza al luna park, condotta come al solito
da una m.d.p. estremamente mobile, mette in gioco nuovi personaggi, uno su tutti: Memo, un
ragazzo afroamericano dall'espressione dolcissima, avvicinato dalla m.d.p. con varie inquadrature e
movimenti fluidi operati con la steadycam. Il giovane lavora nel vicino chiosco di Churros ed é
evidente che gli piace Charlie, ma lei appare nei suoi confronti alquanto indifferente.

Poi facciamo la conoscenza di un bel ragazzo dal fisico prestante, Tripp (lo interpreta l'attore
canadese Ricardo Hoyos), di cui Charlie e invaghita (le soggettive colme di desiderio dello sguardo
di lei su di lui sono inequivocabili), con la sua corte di biondine tutte mossette e risolini d'ordinanza.
Quando goffamente Charlie (seguita dalla steady) va a sbattere con il vassoio contro il bellimbusto
in questione, rovesciandogli addosso le spremute, le biondine si prendono gioco di lei con i consueti
modi dei bulli, e si allontanano lasciandola malinconica a osservare, in soggettiva, una di loro fare
le fusa al ragazzo.


http://www.glievidenziatori.it/need-desire-derivazioni-ed-usi/

Seppure con una certa schematicita, qui viene introdotto un altro dei temi secondari, ma non meno
importanti, del film, legato all'universo esistenziale di Charlie: quello del bullismo.

Dal primo piano della giovane, triste e pensierosa, si passa a un camera-car che la segue
lateralmente, in campo medio e in primo piano, sopra a un motorino, cuffiette in testa e musica
diegetica “a palla”, la stessa musica iniziata nella scena precedente ¢ che dunque funge anche da
raccordo. Accompagnata da una panoramica sinistra-destra, Charlie raggiunge un capannone in
legno. Si tratta, come presto sapremo, dell'officina-garage dello zio Hank.

PER SAPERNE DI PIU:

Su diegesi e musica diegetica

Con il termine diegesi si indica la linea del racconto, I'universo narrativo di una storia e tutto cio
che ne fa parte; la musica e dunque diegetica quando viene udita (o prodotta) dai personaggi e la
fonte sonora é identificabile e fa parte evidente del contenuto narrativo di una scena o di una
inquadratura, come una radio, una televisione, un giradischi, uno strumento musicale o, nel caso
specifico, un walkman.

7. Amore a prima vista (00:18":1 8™ - 00:23'02")

E proprio l'icastico primo piano di zio Hank ad aprire la nuova sequenza. L'anziano signore che
gestisce l'officina dove la ragazza va a comprare pezzi di ricambio ha un carattere burbero, ma
Charlie sa comunque tenergli testa, come testimonia il rapido scambio di battute tra i due, ben
ritmato da campi e controcampi.

Prima di congedarsi da zio Hanks, Charlie ha l'opportunita di mostrare le sue competenze
meccaniche (e conseguentemente informare lo spettatore di questa sua abilitd) consegnando a un
dipendente dello zio una chiave da mezzo pollice (il dettaglio la evidenzia nel suo luccicare
metallico) anziché quella da tre ottavi che lui le ha chiesto per un lavoro in cui € impegnato. La
scelta di Charlie si rivela giusta, con sorpresa dell'uomo che, in primo piano, la ringrazia, per poi
osservarla in soggettiva allontanarsi in campo lungo. Subito dopo fa il suo ingresso sonoro il pezzo
dei Duran Duran “Save a Prayer” (1982), il cui entusiasmante sound & il commento piu adatto alla
descrizione di Charlie che, tra carrelli a precedere, laterali e altri movimenti della sempre dinamica
m.d.p., si muove a proprio agio nel cortile della rimessa, affollato da vecchie imbarcazioni, cumuli
di rottami e casse piene di pezzi di ricambio.

Il commento musicale si interrompe bruscamente quando Charlie avverte un rumore strano. E cosi
che scopre, in una zona appartata della rimessa, semicoperto da una panno verde scuro, un
Maggiolino Volkswagen giallo. La fascinazione provata dalla ragazza € immediata e viene
introdotta da una trama sottile di note volte a creare un'atmosfera magicamente sospesa. Potremmo
dire che & quasi amore a prima vista, un amore che si concretizza in un impasto visivo e sensoriale
di soggettive, intensi primi piani (come quelli di Charlie riflessa dallo specchietto retrovisore),
dettagli di particolari dell'auto avvicinati con morbidi movimenti di macchina e giochi di sfocature
ben studiati. Charlie finalmente si scioglie in un sorriso liberatorio. Quello ¢ il suo ambiente n
aturale, il suo rifugio, il suo spazio di fuga da una realta con cui ancora non é sintonia.

La ragazza prova a girare la chiave dell'auto e subito la radio si accende con un gracchiare roco
misto a un pulsare elettronico.

Di colpo la m.d.p. viene proiettata in alto, spinta all'indietro in una vertiginosa carrellata ottenuta
digitalmente che le fa attraversare lo spazio come risucchiata da forze incontrollabili. La sua corsa
si ferma con l'inquadratura in campo medio di due Decepticon. Su di un lontano pianeta stanno
estorcendo informazioni su Optimus Prime, e i suoi prossimi progetti, a un tenente della resistenza
degli Autobot sottoposto a un violentissimo interrogatorio (contraddistinto da serrati campi e

controcampi).



I due Decepticon captano il segnale sonoro di B-127 proveniente dalla Terra e riescono a tracciarlo,
quindi uccidono I'Autobot, che ha saputo resistere con onore e dignita, con un fendente che lo
divide letteralmente in due. | Decepticon decidono di fare rotta verso la Terra, dove torna anche la
m.d.p. inquadrando il dettaglio della radio del maggiolino prima che si spenga.

Nella scena successiva Charlie consegna trenta dollari a zio Hank per una scatola piena di pezzi di
ricambio, poi gli domanda dove abbia preso il maggiolino, ma I'uomo non risponde, occupato a
cercare di far funzionare la sua radio. Tramite gru, la m.d.p. segue dall'alto Charlie che rientra a
casa in motorino. Dopo la vediamo nel garage dell’abitazione (descritto con poche ma sufficienti
inquadrature ) alle prese con la Corvette rossa del padre.

Inquadrata dall'alto, la ragazza esce da sotto l'auto scoraggiata: «Ci rinuncio», dice. Per poi
aggiungere «Non ce la faccio senza di te», alludendo chiaramente al padre; una foto dell’uomo,
ritratto mentre la abbraccia, & presente nel garage. La nostalgia del padre e il senso di vuoto di
Charlie si acuiscono quando rientra in casa e vede la madre, Ron e il fratellino che stanno cenando
sorridenti e felici davanti alla TV: un quadretto familiare, spiato da lontano in soggettiva, in cui lei
non riesce ad inserirsi. Charlie va via senza farsi vedere.

8. «Ho deciso» (00:23":03"" - 00:25":40")

La sequenza si articola in due momenti strettamente legati, che raccontano di una Charlie dapprima
delusa e senza piu energie, fortemente sfiduciata, poi animata da un ritrovato spirito di iniziativa.
Emblematica l'inquadratura zenitale di inizio sequenza, che osserva dall'alto la ragazza distesa
bocconi sul letto della sua cameretta: il senso di sconfitta e di impotenza & ben racchiuso in questa
immagine assolutamente non gratuita.

Al suono della sveglia Charlie si alza svogliatamente e si reca al bagno con I'espressione di chi é
assalita dallo sconforto. La macchina da presa le sta comprensibilmente incollata al volto con
eloquenti riprese a mezzo busto e in primo piano. Per la seconda volta la ragazza si trova davanti
allo specchio, situazione reiterata che riveste un significato fin troppo evidente, ovvero quello di
alludere al suo stato di malessere e di faticosa ricerca introspettiva. Charlie si fa gli auguri di
compleanno da sola e accarezza il padre nella fotografia in cui i due sono abbracciati. «<Mi manchi»,
gli sussurra.

Non € un caso che la scena successiva si apra sul mezzo busto del compagno della madre, Ron, cui
la donna sta sistemando la cravatta al collo. In quanto surrogato di un padre insostituibile, per
quanto si dimostri affabile e affettuoso, Ron & ancora destinato a non incontrare i favori della
ragazza. Anzi, i suoi auguri e il suo regalo (un libro su come reagire positivamente alla vita,
intitolato “Smile For a Change”) che l'uomo, in un impietoso primo piano, le porge
accompagnandolo alla frase: «Un sorriso &€ una cosa potente, rilascia endorfine», non suscitano
alcun interesse in Charlie. Come del resto il regalo della madre, un inadeguato e ipercolorato casco
per il motorino, donato fuori tempo massimo anagraficamente parlando. Entrambi gli adulti non
hanno capito i reali desideri della ragazza e quanto ormai sia proiettata irreversibilmente in un
percorso di emancipazione e indipendenza (altro tema centrale del film), né sembrano comprendere,
con i loro sorrisi ebeti stampati sui volti in primo piano, il tono ironico con cui lei risponde.

In una breve sequenza di montaggio, tenuta insieme da un arrabbiato pezzo di musica rock, Charlie
e di nuovo nella sua cameretta: buttata sul letto e ripresa in campo medio, persa in un girovagare
sfocato che la dice lunga sulla sua identita in crisi e sulla perdita di un orizzonte limpido; pronta a
coprirsi il volto con le coperte per esprimere, una volta di piu, la propria ansia ribelle e il rifiuto del
mondo. Fino a quando non accade qualcosa: distesa sul letto, inquadrata in primo piano dalla m.d.p.
ruotata di novanta gradi, Charlie ha un'intuizione, sul volto le brilla un'idea scintillante, un progetto
ha preso forma nella sua mente. La macchina da presa ruota con lei che si alza decisa dal letto.
Subito dopo, la protagonista & seguita da un carrello laterale che I'accompagna da un sorpreso zio
Hank al quale chiede perentoria il Maggiolino.




Charlie ha preso in pugno la sua vita. La ragazza propone all’anziano un patto che Hank rifiuta,
dopo una scambio rapidissimo di battute ritmato da uno stringente corpo a corpo di campi e
controcampi. Preferisce donare alla ragazza l'auto in un gesto di totale e disinteressata generosita.
Charlie é al settimo cielo.

9. Charlie e il gigante di acciaio (00:25":41" - 00:32":13")

Dopo una veloce sequenza di montaggio, impostata zenitalmente, con dissolvenze incrociate a
sottolineare il passaggio del tempo, impiegato da Charlie, per sistemare il Maggiolino e metterlo
finalmente in moto, I'immagine chiave della prima parte di questa sequenza e quella della neo
diciottenne che porta via l'auto dal garage, vista in soggettiva, in campo medio, e poi con un taglio
pil_stretto, da zio Hank e dal suo dipendente. E una Charlie felice, in controtendenza con
I’adolescente conosciuta finora.

Un drone che si alza morbidamente in alto la inquadra mentre entra nel garage di casa, dove la
ragazza fa una scoperta sensazionale: il Maggiolino & qualcosa di vivo, in realta € un robot capace
di assumere le sembianze dell'auto. Il momento di maggiore tensione visiva ed emotiva di questa
rivelazione si ha quando, trovandosi la ragazza sotto il Maggiolino a valutarne le condizioni
meccaniche, il suo sguardo, in primissimo piano, incontra, sempre in primissimo piano, il volto
mimetizzato di B-127 e gli occhi di quest'ultimo si accendono di un blu inquietantemente freddo.
Due mondi sconosciuti entrano in contatto.

B-127 riprende la sua forma di Autobot, seguito nella trasformazione da una m.d.p. dai movimenti
avvolgenti, mentre Charlie osserva la scena stupita piuttosto che impaurita: non scappa né lancia un
urlo, ha capito da subito che cio che ha di fronte non &€ un nemico. Due mondi sconosciuti che
entrano in contatto, ma rifiutano la diffidenza come primo approccio relazionale: un altro
insegnamento che la narrazione vuole consegnare allo spettatore. Conoscere e solo dopo giudicare,
mai giudicare prima di conoscere. In quest'ottica, che a qualcuno potra apparire troppo didascalica,
si collocano alcune bellissime inquadrature: come quella che ritrae i due in campo medio mentre si
scrutano nel tentativo di capirsi, oppure con B-127 che osserva in soggettiva, mediante
un'inquadratura dall'alto (solidale con il suo punto di vista), il dettaglio delle mani aperte della
ragazza, riconoscendo in quel gesto un segno di pace e di amicizia. Oltre alle parole, infatti, esiste
un universo prossemico capace di rendere possibile la relazione tra persone, anche le piu lontane e
diverse. Del resto, quella sulle varie forme possibili della comunicazione tra esseri &€ un‘altra
tematica significativa del film, e non certo periferica.

Intenso anche il dettaglio della mano di Charlie che carezza il volto di B-127, con l'ingresso di un
tema musicale la cui dolcezza contrasta con i precedenti ritmi metal. Altrettanto toccante il campo
medio che li vede una di fronte all'altro, in un confronto che annulla magicamente ogni differenza e
ogni apparente conflitto tra i due (carne contro acciaio, umanita contro ipertecnologia, dimensioni
contenute contro gigantismo).

Charlie tiene il volto del robot con entrambe le mani: «Che cosa sei? Da dove sei arrivato?»
domanda con voce piena di calore. Il dito metallico di B-127, in dettaglio e puntato contro la
ragazza, avanza una richiesta evidente, vuole sapere chi sia. «lo sono Charlie, Charlie Watson»
risponde emozionata la protagonista, in primissimo piano, aggiungendo di avere appena compiuto
diciotto anni. Poi, a sua volta, chiede al Transformer come si chiami, ma lui, colto in un primissimo
piano che rivela tutta la sua antifrastica fragilita, dichiara, solo con I'espressione, di non saperlo.
Siccome fa un verso simile a quello di un bombo, Charlie decide di chiamarlo Bumblebee. Nel
dirlo, Charlie sorride inondando di luce il suo carismatico primissimo piano.

Sicuramente, pero, la scena piu toccante e rappresentativa della sequenza é quella del robot che,
avendo paura della giovane umana, si rannicchia in un angolo del garage: qui il contenuto narrativo
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della sequenza trova il suo reale peso specifico, nel mostrare cioe che non dobbiamo mai giudicare
gli altri dalle apparenze e che siamo sempre degli sconosciuti agli occhi di chi ancora non ha avuto
modo di entrare in contatto con noi, dunque, non ha senso averne paura o respingerlo
preventivamente. Un travelling aereo all'indietro verso I'alto scopre I'occhio luminoso della luna,
presenza quasi viva, muta testimone degli eventi in atto. E la sequenza si chiude.

10. Inizia la caccia (00:32':14" - 00:34':36"")

L'occhio vigile della luna, quasi un foro nel manto nero del cielo notturno senza stelle, funge da
raccordo con questa nuova sequenza, potremmo dire di snodo narrativo, che serve a raccontare
I'arrivo dei due Decepticon cacciatori sulla Terra.

Una panoramica dall'alto verso il basso mostra, in campo lungo, una fatiscente stazione di servizio
(Guzzlin'n Gas), affiancata da una casa-caravan da cui esce una coppia litigiosa, un uomo e una
donna che stanno per divorziare a causa dei comportamenti poco corretti di lui. I due sono seguiti
dalla steadycam e inquadrati in vari piani e campi. Nel vedere (soggettive) due palle di fuoco
precipitare dal buio della notte verso di loro, la coppia comprensibilmente si spaventa.

L’'uomo, tuttavia, manifestando scarsa preoccupazione verso la moglie, teme soprattutto per la
propria auto, un’elegante spider rossa, e tira un sospiro di sollievo quando la palla di fuoco colpisce
un camion che transita sulla vicina strada. Salvo poi assistere, in un tripudio di effetti speciali visivi
e di strepitosi effetti sonori, alla distruzione della stazione di servizio, a quella della propria
abitazione e alla trasformazione robotica delle sua auto e di un'altra gemella, soltanto blu.

La drammaticita del racconto di questa discesa funesta dei due robot assassini, in larga parte filmata
mediante steady, € stemperata dall'ironia crudele con cui uno dei due commenta l'uccisione
dell'uomo: «Scoppiano benex», constata mentre lo fa esplodere come fosse una bolla di sapone.

Poco prima, il suo collega aveva affermato, sempre con l'ironia grossolana che di solito
contraddistingue chi si crede superiore agli altri: «La vita indigena € anche piu primitiva di quanto
pensassi».

Intercettato il segnale di B-127, i due Decepticon decidono di dirigersi verso la costa ovest e,
trasformatisi di nuovo nelle due auto sportive, sfrecciano via in un totale ripreso suggestivamente
dall'alto. L'auto rossa e lauto blu si mettono alla caccia di quella gialla per chiudere
definitivamente, e simbolicamente, il cerchio cromatico. A modo loro, naturale.

PER SAPERNE DI PIU:

Sulla steadycam

Si tratta di un supporto meccanico, su cui viene montata una camera, sostenuto dall'operatore grazie
a un sistema di ammortizzazione agganciato ad un "corpetto” indossabile. Consente di fare riprese

in movimento mantenendo stabile l'inquadratura ed ¢ stata inventata dall’americano Garrett Brown,
nel 1978.

11. «Mamma mia fermati!» (00:34":37"" - 00:37":16"")

Nella corretta prospettiva drammaturgica di alternare timbri emotivi e visivi diversi, questa
sequenza € tutta impostata sui toni leggeri della commedia.

Inizia con il riproporre l'inquadratura della sveglia di Charlie che lancia I'immancabile segnale
elettronico delle otto, prima con il display fuori fuoco e, quindi, a fuoco. Prosegue con una Charlie
propositiva che attraversa il soggiorno di casa indossando un buonumore che sorprende sia il
compagno della madre che il fratellino; continua con la scoperta che il Maggiolino non € nel garage
perché — lo spiega il piccolo Otis in un serrato confronto campo-controcampo con la sorella — lo ha
preso la madre per portare Conan dal veterinario: ha inghiottito un guanto di gomma.
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Quello che segue € un inseguimento mozzafiato, realizzato utilizzando tutti i crismi e le soluzioni
visive di prammatica (montaggio alternato, camera-car, campi e piani di vario taglio, molteplici
angolazioni di ripresa), con Charlie in motorino che cerca disperatamente di raggiungere il
Maggiolino guidato dalla madre.

La prima risata ci assale quando vediamo il portellone posteriore dell'auto prendere parziali fattezze
robotiche e salutare con la mano d'acciaio la giovanissima amica umana a pochi metri di distanza.

Il contrappunto sonoro di Conan che abbaia, eccitato da cio che sta accadendo, rilancia il sorriso
nello spettatore. Assicurano il divertimento finale: le giustificazioni addotte da Charlie per
convincere la madre a farla guidare.

Si chiude cosi una delle sequenze piu riuscite del film, che fra I'altro serve anche a rimettere lo
spettatore in contatto narrativo con Memo, che apprendiamo essere vicino di Charlie: prima
dell'inseguimento, infatti, notando l'agitazione di Charlie, il ragazzo esce di casa e si lamenta
goffamente per non essersi ancora presentato. Lei pero in quel momento non pud dargli ascolto e
Memo, per la seconda, volta rimane al palo. Come sempre nell'adolescenza e, piu in generale, nella
vita, gli amori e le amicizie nascono spesso da iniziali incomprensioni 0 mancanza di interesse.

12. «Andiamo in texas!» (00:37":17"" - 00:37":41"")

Brevissima sequenza che parte dal dettaglio di un fax, appena arrivato in quella che appare subito,
grazie alla scenografia, come una base militare; fax strappato via dalla mano del giovane agente
Simmons, il quale, con una baldanzosa corsetta enfatizzata sia dall'uso della steadycam che da un
ritmo di marcia in sottofondo, lo consegna sollecito all'agente Jack Burns.

Il primo piano del superiore mostra sul lato destro del volto una vistosa, quanto estremamente
credibile, cicatrice. Merito undiscusso del reparto di trucco e parrucco del film.

La sequenza si chiude con la battuta: «Andiamo in texas!», pronunciata dal Jack Burns. Secondo un
‘oliatissimo’ meccanismo narrativo, la storia viene ancora una volta rilanciata con forza dalla
sceneggiatura, preannunciando futuri conflitti e scontri. L'attenzione dello spettatore e assicurata.

PER SAPERNE DI PIU:

Su trucco e parrucco

Mentre il trucco ¢ I’insieme di tutti gli interventi utili a modificare la resa visiva della pelle (nel
campo dello spettacolo il truccatore € anche denominato make up artist), ’acconciatura (parrucco)
concerne l'insieme delle azioni che riguardano i capelli del personaggio, sia quelli veri che quelli
posticci, ovvero le parrucche eventualmente indossate. Parrucchieri e truccatori lavorano in
strettissima collaborazione con il costumista/la costumista.

13. Allenamento (00:37":42"" - 00:39':06"")

Il Campo lungo (CL), o Long Shot (LS), iniziale mostra lo scenario meraviglioso di una spiaggia
ripresa dall'alto, dove Charlie ha condotto Bumblebee per istruirlo su come comportarsi in futuro.
«La gente puod essere terribile con le cose che non riesce a capire» gli spiega, dopo che lui le ha
scompigliato i capelli con un gesto di robotica tenerezza. E qui che il film ribadisce il tema del
contatto fisico come forma di comunicazione incisiva e capace di abbattere ogni barriera (dopo sara
lei a toccarlo). Pit avanti la ragazza lo invita a non farsi vedere da nessuno se non da lei, di cui deve
fidarsi. Quello della fiducia tra le persone, inteso quale atto di reciproca responsabilita e rispetto, e
piu in generale come segno di civilta, e un altro valore che nel film viene piu volte enunciato e trova
adesso la sua prima, potente formulazione.

Nel contesto della sequenza, la descrizione dell'allenamento cui Charlie sottopone I'obbediente
robot — con gli evidenti rimandi cinefili a film come Rocky o The Karate Kid (pellicole
rispettivamente del 1976 e 1984, entrambe dirette da John G. Avildsen) — risulta molto divertente,
ma e la gag di Bumblebee che si nasconde non nascondendosi a far ridere lo spettatore.
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Da un punto di vista delle inquadrature, oltre ai vari campi lunghi e piani, interessanti risultano i
numerosi campi e controcampi dei due mentre dialogano: data la sensibile differenza di altezza,
sembrano piuttosto dei plongée (ripresa dall'altro) e dei contre-plongée (ripresa dal basso), e
contribuiscono a trasmettere allo spettatore la sensazione, piacevolmente spiazzante, di un dominio
puramente visivo del grande rispetto al piccolo, compensato dal ruolo momentaneamente subalterno
sul piano intellettuale di chi ha la stazza maggiore nei confronti di chi & piu minuto. Nella vita
siamo tutti complementari e quello di “inferiorita” ¢ un concetto completamente shagliato. «Non fa
niente, imparerai» conclude Charlie, fornendo a tutti noi un insegnamento basilare.

14. L'inganno Alieno (00:39":07" - 00:41':16")

Anche questa sequenza si apre con un campo lungo, o meglio con un campo lunghissimo (CLL) o
Estreme Long Shot (ELS) che mostra dall'alto, in travelling aereo, il deserto in cui i soldati
americani stanno attendendo, in assetto di guerra, i due Decepticon da poco giunti nel nostro
mondo. L'intera sequenza appare visivamente molto dinamica: la m.d.p. € in movimento continuo,
gli angoli di ripresa sono molteplici cosi come i tagli di inquadratura (non mancano né dettagli,
soprattutto delle armi dei soldati, né primi e primissimi piani dei protagonisti della situazione
narrata). 1l coinvolgente ritmo dell'azione non cede mai ed é sostenuto da una incalzante colonna
sonora musicale. Il focus della sequenza e quello dell'inganno messo in atto dai due robot: si
professano forze di pace, inginocchiandosi di fronte agli umani e spacciando Bumblebee per un
pericoloso criminale. In realta, il loro intento (lo sussurrano inter se) e quello di ingraziarsi i
terrestri per usare le loro infrastrutture tecniche al fine di rintracciare B-127, dal momento che il
raggio d'azione dei loro scanner sulla Terra € limitato.

Il lodevole proposito dell'ufficiale medico, dottor Powell, dichiarato all'agente Burns a inizio
sequenza con la battuta: «Le ricordo che l'obiettivo € comunicare con loro», si rivelera un
imperdonabile errore.

15. Backstories (00:41':17"" - 00:44":31"")

Passeggiando in un bosco, sotto il sole che filtra amichevole tra le fronde, Charlie e Bumblebee
sono una accanto all'altro, prima inquadrati in campo lungo, poi in campo e controcampo. La
ragazza vuole sapere qualcosa di piu sul robot, ma in realta ha bisogno di parlare di sé, soprattutto
della famiglia. Per la prima volta Charlie rivela apertamente, anche a se stessa, la problematica
principale che la logora dentro. Il suo inconscio si manifesta appieno quando arriva a definire la
famiglia «quella cosa con padre, madre e fratelli dove ci si ama o non ci si sopporta e non vedi
I'ora di andare via e fare la tua vita». Tutta la fragilita, tutto il bisogno di amore, tutte le
contraddizioni di Charlie sono in questa spontanea emersione del profondo.

Quando Bumblebee si sdraia a terra su invito di lei che cerca di aggiustarlo, accade che dal petto del
robot si sprigioni, in alto, un raggio che prende le forme ologrammatiche di Optimus Prime, in
plongée. Charlie lo ascolta e osserva allibita, in contre-plongée, mentre il_primissimo piano di B-
127, e a sequire il dettaglio dei suoi occhi di ghiaccio, introducono un flashback, in cui vediamo
Optimus Prime rocambolescamente alle prese con i Decepticon.

Gli scontri sono duri, accompagnati dalle solite capriole esibizioniste della m.d.p. Lo spettatore &
spasmodicamente catapultato sulle montagne russe del puro divertimento visivo e sonoro. In queste
scene spettacolari, il film dispiega il proprio arsenale di prodigiosa macchina dei sogni, di mega
prodotto di intrattenimento. E lo fa con tutti i crismi.

Quando si torna al primo piano di B-127 — molto espressivo nonostante la maschera di acciaio —
Charlie capisce che il robot ha alle spalle una storia di guerra e di morte e che il Maggiolino
Wolkswagen e soltanto un travestimento, una sorta di copertura. B-127 indica la radio, il cui
dettaglio viene subito inquadrato dalla m.d.p.: I’apparecchio ¢ rotto, ma Charlie puo aggiustarlo.
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La sequenza si conclude cosi come era iniziata, con un totale in campo lungo del bosco a chiudere
un cerchio narrativo che ha spinto comunque avanti la storia con nuovi tasselli.
La battuta finale é di Charlie e si riallaccia al tema della famiglia e degli affetti: « Andiamo a casa».

16. Musica dal passato (00:44':32" - 00:49':35")

La sequenza inizia con I'immagine conclusiva di un video musicale, che piu tardi scopriamo essere
una soggettiva di Bumblebee. Siamo nel garage-officina di casa di Charlie. Con un’espressione
contenta a illuminarne il bellissimo primo piano, la ragazza sta finendo di riparare la radio del robot.
Esortato dall'amica a vedere un altro video, I'Autobot prende un VHS intitolato Charlie dive meet e
lo mette nel videoregistratore. L'insistenza con cui la m.d.p. si sofferma sui dettagli del
videoregistratore e delle videocassette (e piu avanti degli LP e del giradischi) e modo per ribadire il
contesto storico in cui si svolge I'azione, ma anche un omaggio affettuoso da parte del regista ai
gloriosi agli anni Ottanta.

Quando Bumblebee fa partire la videocassetta, sullo schermo della TV appaiono Charlie e il padre
in piscina. La ragazza non puo fare a meno di fermarsi a osservare quelle immagini, in un intenso
primo piano, mentre I'intervento discreto della colonna sonora musicale introduce una sensazione
vagamente malinconica che rispecchia lo stato d'animo di Charlie.

E proprio la musica la protagonista delle sequenza, in particolare il brano “Unchained Melody” dei
Righteous Brothers. Charlie sceglie il vinile e lo mette su piatto del giradischi con gesti lenti e
misurati, che la m.d.p. inquadra con grande rispetto, in campo medio, conferendo loro qualcosa di
sacro. Quel disco le ricorda il padre e per questo suscita in lei una forte reazione emotiva.

Il ricordo del padre e riproposto anche attraverso il dettaglio — raggiunto con un zoomata in
soggettiva — della foto di lei abbracciata al genitore. Capiamo come mai la ragazza é cosi legata a
quel garage e all'auto che sta cercando di mettere a posto. Lo spiega lei stessa a Bumblebee, ormai
eletto suo privilegiato e unico confidente. «Lavoravamo a quest'auto tutti i week end», dice,
raccontandogli che il padre € morto improvvisamente d'infarto senza che lei riuscisse nemmeno a
salutarlo. Charlie, commossa e piangente, & convinta che se riuscisse e finire di aggiustare l'auto e a
farla ripartire, lui la sentirebbe. Bumblebee si inginocchia davanti a lei, ripreso a mezza figura con
la quinta a destra della ragazza. 1l robot partecipa al suo dolore, in silenzio, con lo sguardo teso
verso di lei, piegando appena la testa verso la spalla destra. E un momento molto emozionante, di
sentimenti messi in scena con misura, senza inutile enfasi, alternando semplicemente i primi piani
dei due e privilegiando, per ovvi motivi, quello della ragazza. Finire di aggiustare l'auto.

Di nuovo nella comunicazione tra i due si rivela fondamentale il contatto fisico, con lui che sfiora la
spalla di lei e lei che lo abbraccia teneramente, ricambiata dopo un iniziale imbarazzo. Due zoomate
suggellano questo momento topico: una che, alle spalle di Charlie ripresa a mezza figura, stringe
I'inquadratura sul volto di Bumblebee mentre chiude gli occhi; I'altra, in controcampo, che stringe
su di lei mentre si appoggia fiduciosa al petto d'acciaio dell'amico alieno.

Non tutta la sequenza si svolge nel garage: nella parte iniziale abbiamo un esterno notte con Memo,
ripreso in campo medio sulla bici, che si ferma a osservare dalla strada il garage di Charlie,
incuriosito dalle luci e dai rumori che provengono dal suo interno. Questo terzo ingresso del
ragazzo nella narrazione, conferma un ruolo che sta progressivamente affermandosi.

PER SAPERNE DI PIU:

Su “Unchained Melody”

Si tratta di un brano musicale molto noto di Alez North su testo di Hy Zaret, dal celeberrimo refrain
«Oh! My love, my darling ». E stato cantato in oltre 500 differenti versioni, la piti famosa delle quali
& senz'ombra di dubbio quella dei Righteous Brothers, del 1965. E stato, inoltre, impiegato con
successo nel film Ghost (1990) di Jerry Zucker.
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17. «E una cosa viva: wow!» (00:49':36"" - 00:52':36"")

Tre location per tre momenti narrativi distinti ma raccordati tra di loro. Prima di tutto il quartiere
generale o una base segreta delle forze armate americane. | pezzi grossi, compresi I'agente Burns e
il dottor Powell, discutono animatamente attorno a un tavolo su quale strategia adottare con i
Decepticon. | militari sono ripresi da varie angolazioni, tutte al servizio della resa drammatica del
confronto tra le varie posizioni in campo. Spicca il dissenso dell'agente Burns, per questo
inquadrato piu volte in primo piano.

Sempre all'interno del quartier generale, si passa dalla sala riunioni al Settore Sette (il totale ci
mostra un ambiente ampio e scenograficamente occupato da schermi, computer e tavoli). Qui
avviene l'incontro tra i soldati e i due Decepticon, la cui prospettiva dall'alto viene piu volte adottata
a sottolineare la loro posizione dominante. | militari americani (segnatamente nella figura del dottor
Powell) e i due Decepticon si dichiarano reciprocamente “amici”, ma lo spettatore, secondo il
meccanismo tipico dell'ironia drammatica, sa benissimo che i robot alieni sono solo interessati ad
avere accesso illimitato ai satelliti e a utilizzare tutta la tecnologia messa a punto dagli umani. La
scena si chiude con l'inquietante primissimo piano del Decepticon rosso.

La seconda location € il garage di Charlie, dove si passa mediante I'immagine di raccordo della
radio (in dettaglio) in dotazione a Bumblebee, da poco riparata dalla giovane meccanica.

Subito dopo siamo davanti alla porta d'accesso del garage, in esterno notte. Memo si & fatto
coraggio e vuole dichiarasi a Charlie. Inquadrato a mezza figura e in piano americano, il ragazzo
ripete a se stesso piu volte di non essere un nerd. Per poi concludere: «Va bene sei un nerd ma non
farti vedere nerd», provocando I'inevitabile sorriso nel pubblico. Entrato nel garage, Memo scopre
la presenza di Bumblebee. Non c'¢ da stupirsi che rimanga sconvolto («E una cosa vival» esclama
sconcertato). Charlie gli intima di non rivelare a nessuno quello che ha visto. Per raccontare questo
momento, il regista non puo che concentrarsi sui primi e primissimi piani dei due ragazzi, ormai
entrati in un contatto drammaturgicamente irreversibile. Del resto & quello che si immaginava lo
spettatore e che, di solito, accade in tutte le storie: le linee narrative dei personaggi forti, anche se
all'inizio procedono parallele, alla fine sono destinate a incontrarsi.

PER SAPERNE DI PIU:

Su_“Nerd”: € il classico ragazzo non troppo prestante fisicamente e di aspetto alquanto anonimo
che compensa la debolezza estetica e le frustrazioni conseguenti con l'interesse smodato verso le
nuove tecnologie.

Sull’“ironia_drammatica”. con tale espressione si intende lo scarto esistente tra cio di cui € a
conoscenza il pubblico e cio che il personaggio sa in una storia. In questo specifico caso, gli
spettatori conoscono piu informazioni dei personaggi, e si tratta della forma di ironia drammatica
piu interessante.

18. Corse pazze (00:52":37"" - 01:03:57"")

La prima parte di questa lunga sequenza vede protagonista la strada. Come in un classico film on
the road, Charlie e Memo, ripresi svariatamente all'interno dell'abitacolo dell'auto, percorrono
scenari ricchi di fascino catturati dalle tante oggettive della m.d.p., ora in camera-car, ora in
travelling aereo. E come nel piu esemplare on the road movie arriva puntuale il gesto di liberazione
che diventa anche gesto di ribellione: Charlie si benda con la camicia di Memo e insieme si
sporgono, in piedi, sui sedili oltre la capote improvvisata da Bumblebee, affidandosi completamente
al robot. Per un momento (che dura un'eternita) niente piu regole, niente piu problemi, niente piu
fredda logica, solo il vento che carezza i corpi e i volti abbandonati all'euforia.

Lo scivolare del Maggiolino sull'asfalto diventa elemento visivo di raccordo per la scena
successiva, che vede la m.d.p. procedere, con angolazione ribassata, lungo il percorso tracciato dai
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numerosissimi fili elettrici che affollano il pavimento del Settore Sette, dove i due Decepticon,
ripresi in un totale, stanno creando una rete di informazioni sotto lo sguardo contrariato dall'agente
Burns: il suo profilo in primo piano, e che si staglia netto sullo sfondo, non lascia dubbi a riguardo,
in forte contrapposizione con I'entusiasmo esagerato dal dottor Powell, ripreso a mezza figura.
L'agente Burns esprime le proprie perplessita al superiore, che ha un piano: usare i due Decepticon
per rintracciare B-127, quindi distruggerli. Burns sembra condividere tale strategia.

Si torna al Maggiolino, ripreso dal drone, nel medesimo, soleggiato esterno giorno: la
contrapposizione con l'interno del Settore Sette, dominato dalla penombra, diventa anche simbolica,
giustapponendo per l'appunto uno spazio e un'azione connotati dalla luminosa incoscienza dei
giovani, avidi di liberta, a un luogo in cui si pianificano inganni e si ordiscono tradimenti.
Utilizzando varie musiche e canzoni trasmesse dalla radio (il cui dettaglio occupa piu volte lo
schermo), Bumblebee comincia a comunicare con Charlie e I'amico.

I due finisco su di un alto promontorio a strapiombo sul mare, dove incontrano un mucchio di
ragazzi che si sono riuniti la per assistere all'ennesima impresa di Tripp: buttarsi giu dalla scogliera.
«Nessuno ha le palle di fare questo tuffo con me?» Tripp lancia la sfida. Nessuno si fa avanti se non,
inaspettatamente, Charlie. In realta la ragazza € stata spinta da Bumblebee. 1l Trasformer vuole
esortarla a non avere paura di mostrare le proprie qualita, e non esita a mandare in onda, a tutto
volume, il brano “I ve Got the Power” degli Snap. Il messaggio per Charlie & inequivocabile.

Tripp fa presente a tutti che adesso il contest si fa davvero interessante, perché Charlie é una
campionessa di tuffi da grandi altezze. Poi il ragazzo prende la rincorsa (la m.d.p. lo inquadra
perpendicolarmente dall’alto, seguendolo con una carrellata aera) e si butta giu senza esitazioni.
Facendo capolino dall'acqua, in campo medio, Tripp invita Charlie a tuffarsi: «Non puoi fare marcia
indietro con me» afferma, sotto lo sguardo di quella folla trepidante, in cui spicca il terzetto di
amiche gia viste al Luna Park, inquadrate dal basso, in piano americano, per dare alle loro mise da
squallido rotocalco, e alle loro espressioni taroccate, il massimo rilievo. Un rilievo evidentemente
ironico. La suspense si impadronisce della scena quando Charlie si avvicina a passi lenti allo
strapiombo, assecondata dai ritmi diluiti dalla m.d.p. e dal mantra «Tuffo Tuffo Tuffo» degli astanti.
La tensione aumenta con il primissimo piano dal basso della ragazza, mentre prende il respiro e
osserva (in soggettiva) il mare. Poi, contrariamente a quello che lo spettatore forse si immaginava,
Charlie fa marcia indietro. La sua rinuncia viene espressa stilisticamente con la scelta di sfocare
I'immagine. Charlie ha rinunciato perché crede che ogni scelta abbia i suoi tempi di attuazione,
niente e nessuno deve decidere per lei, la scaletta della sua vita la stabilisce da sola, senza
interferenze o pressioni. Tanto meno quelle di ragazzotti superficiale quali Tripp. La rinuncia della
protagonista non € una sconfitta, bensi una vittoria.

Una delle ragazze del terzetto, per la precisione Tina, la bionda patinata, raggiunge Charlie quando
e in auto. «Che ti € preso, era il tuo momento di figaggine» le dice, sfottendola. Rispettando la
sintassi cinematografica piu classica, il dialogo si muove tra campi e controcampi. Tina rincara la
dose affermando che ha un'auto imbarazzante e chiamando in causa, provocatoriamente quanto
irrispettosamente, il suo dolore: «Devi dire a tuo padre di comprartene un'altra.

Charlie ha l'intelligenza di non replicare, di non arrabbiarsi. Qui sta la sua forza. Sale in auto anche
Memo. «Come stai?» le domanda. «Sono delle cretine» — la conforta — per poi aggiungere: «Ma
conosco una cosa che ti fara stare meglio». «Cosa?» chiede ’amica. «Vendeeettta» sussurra lui con
un sorriso sulle labbra che é tutto un programma. Charlie vorrebbe finirla li, ma Memo e
Bumblebee (che al solito parla attraverso le canzoni alla radio) sono invece d'accordo. Alleati di
ferro, «<Ho un'idea» dice Memo.

Stacco su casa di Tina, in campo lungo esterno notte. La mano di Charlie che tiene un rotolo di carta
igienica entra in campo improvvisamente. Lo scherzo della carta igienica pero non funziona, perché
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Bumblebee si rivela incapace di attuarlo, dando luogo a una spassosa gag. A funzionare, anzi ad
essere esilarante e soprattutto la gag successiva, quando Bumblebee non riesce a controllarsi e,
imitando 1 due amici altrettanto incapaci di gestire la situazione, distrugge la macchina di Tina
saltellandoci sopra a piu riprese, in campo lungo. Anche la gag successiva di Bumblebee che tenta
maldestramente di nascondersi, facendosi scudo dell'auto ormai distrutta di Tina, & molto divertente.
Comunque i tre riescono a scappare nella notte, mentre Tina, richiamata dai rumori, esce fuori casa
con una straniante maschera verde al volto, appena in tempo per vedere la propria auto ribaltarsi in
posizione corretta sulle quattro ruote. La ragazza lancia un urlo disperato e, sconvolta e impotente,
rientra in casa gridando: «Mamma!» a squarciagola .

Ma le scenette comiche non finiscono qui: un poliziotto, ripreso in primo piano nella sua auto, che
sta controllando l'autovelox portatile, vede sfrecciare davanti a sé il Maggiolino giallo, in fuga dalla
casa di Tina. Una panoramica segue l'auto del poliziotto che si immette sulla strada, lampeggianti e
sirena in azione, all'inseguimento del Maggiolino.

Memo e Charlie sono ancora carichi di adrenalina per quello che € successo e vedere dietro di loro,
sfocate, le luci dell'auto della polizia li mette in uno stato di estrema agitazione. Di sua iniziativa,
Bumblebee spinge sull'acceleratore e cerca di seminare l'auto della polizia. Inizia una tesissima
scena d'inseguimento dove si sprecano effetti speciali, inquadrature spericolate e incredibili
movimenti di macchina. L'insolita miscela di tensione e comicita che € la cifra espressiva di questa
scena raggiunge l'apice con la seguente battuta: «Un veicolo giallo che si guida da solo»,
pronunciata alla ricetrasmittente dal disorientato poliziotto quando riesce ad affiancare il
Maggiolino senza perd scorgere nessuno al suo interno. L’Autobot ha infatti provveduto ad
abbassare i sedili, nascondendo Charlie e Memo alla vista.

Altra gag che funziona molto sul piano visivo é quella del Maggiolino che si restringe — si dimezza
potremmo dire — obbligando i corpi dei due ragazzi ad avvicinarsi, quasi a sfiorarsi, preludio a
quell'avvicinamento sentimentale che lo spettatore immagina che avvenga e, comunque, simbolo di
un rapporto tra i due che sta facendosi sempre piu stretto.

L'inseguimento finisce con le risate di Memo e Charlie fuori dal tunnel dove hanno seminato il
poliziotto, risate che proseguono come elemento sonoro di raccordo nel garage della ragazza.

I due si danno la buona notte, lei in piano americano e lui, davanti, a mezza figura. Poi Charlie
chiude il garage-officina e saluta il Maggiolino con un tenero «Buonanotte Bee», appoggiata
dall'esterno, a_mezza figura, al finestrino dell'auto. Nero del panno con cui la ragazza lo copre,
come se fosse un fondu.

PER SAPERNE DI PIU:

Sulla suspense: la parola, di origine inglese ma derivata da un'espressione francese (en suspens = in
sospeso), indica una condizione narrativa di attesa, il momento di una storia in cui prevalgono le
incertezze, una situazione carica di tensione il cui esito € drammaticamente imprevedibile.

Sulla gag: al cinema, o in teatro, la parola “gag”, che deriva dal gergo colloquiale inglese, indica
una “battuta divertente” oppure una “scenetta comica”. Esistono, infatti, le gag visive e le gag
verbali. Una gag per funzionare deve essere folgorante, immediata, dunque di breve durata ma di
grande effetto sul pubblico.

19. Hai fatto bel casino, Bumblebee! (01:05':58" - 01:10":02")

Ancora un passaggio di consegne tra sequenze basato su di un forte contrasto visivo: dal nero del
panno che copre il Maggiolino si salta al dettaglio, in piena luce, di due toast che schizzano fuori
(ben cotti!) dal tostapane: siamo nel soggiorno/cucina di casa di Charlie. La ragazza lo attraversa
sorridente per raggiungere il garage. Da qui la narrazione, a ritmo sostenuto, ci porta sul posto di
lavoro di Charlie, al luna park, dove il suo ottuso datore di lavoro si lamenta del fatto che mancano
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gli stecchi per gli hot dog. Va detto che gli intermezzi di Charlie a lavoro sono molto importanti
nell'economia del racconto: da un parte rimarcano il fatto che Charlie ha bisogno di autonomia, e
dunque di soldi, dall'altra dimostrano che & una ragazza disposta a darsi da fare anche con lavoretti
duri e non gratificanti pur di non dover pesare sulle spalle di una famiglia in difficolta economica.

Si torna all'immagine al televisore del video musicale che tanto aveva attirato precedentemente
I'attenzione di Bumblebee. Stavolta pero la soggettiva é quella, inaspettata e comica, del cagnolino
Conan seduto su di una poltrona del garage. Viene qui ribadito, seppure in modo indiretto, il
concetto gia evidenziato della forza comunicativa della musica, a qualsiasi livello e grado essa si
esprima. Conan salta sul Maggiolino e Bumblebee si anima. Impaurito, il cane scappa in soggiorno
attraverso la gattaiola. Bumblebee e Conan, uno al di qua e l'altro al di la della gattaiola, si
confrontano a suon di occhiate indagatorie. Fanno sorridere le soggettive in campo-controcampo dei
due, con primissimi piani che denunciano al contempo curiosita, paura, spaesamento.

Seguono le soggettive di Bumblebee che dalla gattaiola osserva l'interno della casa: e un nuovo
ambiente, & un territorio inesplorato ed & troppo forte la suggestione che esercita su di lui. Proprio
come la post adolescente Charlie che ha il desiderio incontenibile di scoprire il mondo con le sue
sole forze, Bumblebee non riesce a resistere al richiamo dell'ignoto ed entra.

Quella che segue é una scena drammaticamente divertente, che vede il robot alle prese con lo spazio
inadeguato della casa sotto lo sguardo stranito di Conan e di una m.d.p. che, solidale con il robot nel
suo rapportarsi con I'ambiente, ne descrive le impacciate movenze con intraprendenti inquadrature.
Gag dopo gag la casa viene distrutta, fino al momento culminante in cui, secondo la migliore
tradizione del cartoon, Bumblebee inserisce il dito d'acciaio nella presa del tritatutto e fa
letteralmente scoppiare la rete elettrica, rivelando ai militari chiusi nel Settimo Settore la propria
posizione. «C'é un riscontro!» esclama esaltato il dottor Powell.

Il trait d'union con la scena successiva, ovvero un camera-car che precede velocissimo i due
Decepticon che, in versione auto sportiva, escono da un tunnel diretti in California seguiti dai mezzi
militari, & dato dal pressante ritmo marziale della colonna sonora musicale.

Lo stacco seguente ci porta davanti alla casa di Memo: il ragazzo, ripreso in campo medio, bici in
mano, guarda preoccupato davanti a sé: ha capito che sta per accadere qualcosa, come lascia intuire
la soggettiva carica di inquietudine del suo sguardo (anche se non si vede niente di particolare,
eccetto la strada e la sagoma indistinta di un ponte in lontananza). E comunque un rumore
improvviso a farlo sobbalzare.

Nella scena successiva, Charlie, in divisa, viene chiamata dal datore di lavoro perché c'é qualcuno
che la cerca al telefono. In un teso primissimo piano, Memo la esorta a tornare subito a casa.

La risposta € nelle inquadrature successive, tutte giocate su una serie di dettagli che danno la misura
dello stato di ansia della ragazza e della rapidita degli accadimenti: il dettaglio in primo piano della
cornetta del telefono che oscilla senza essere stata riattaccata con, sullo sfondo, I'immagine sfocata
di Charlie che scappa via, e i dettagli lucidamente a fuoco del motorino in corsa (catena, manopola,
contachilometri). Ancora una volta, la m.d.p. si dimostra interessata a stare attaccata, con tenacia
fenomenologica, a tutti gli aspetti degli eventi in atto, anche i minori e per cosi dire laterali. Quando
Charlie entra in casa e scopre lo scempio compiuto da Bumblebee, la m.d.p. lo evidenzia con
icastici totali del soggiorno. Il robot si nasconde dietro il divano, come un bambino che ha compiuto
una marachella e non sa come affrontare la reazione dei genitori.

Dopo un comprensibile momento di rabbia, messo in scena privilegiando i piani a due, la ragazza si
assume responsabilmente la colpa di quanto accaduto per aver lasciato da solo I'amico d'acciaio.
Charlie sta progressivamente diventando adulta, emancipandosi anche attraverso il riconoscimento
dei propri errori: una delle conquiste maggiori della maturita post adolescenziale.
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Non potra comunqgue fare a meno di dire, nel momento conclusivo della scena, in campo lungo:
«Sono rovinatax», provocando il sorriso negli spettatori.

In montaggio parallelo, ecco intanto i due Autobot procedere verso il loro obiettivo. La scena e
brevissima, serve solo a dare il timing all'azione. Poi ci spostiamo all'interno dell'abitacolo dell'auto
in cui sono ripresi da dietro, in campo medio, la madre di Charlie e il fratellino Ken, intento a
esibire mosse di karate. La devastante sorpresa che si para davanti alla mamma allorché entra in
casa (in piano americano, come i figli che la affiancano) & amplificata dall'espressione sconvolta del
volto, ma soprattutto dal primo piano di Ken che lascia cadere a terra il Chupa Chups, tenuto fino ad
allora in bocca.

Inevitabile lo scontro tra madre e figlia, reclamato come necessario anche dalla storia che sul
conflitto generazionale ha imbastito una delle corsie narrative preferenziali: se Charlie dice di
essere preoccupata per la sua auto, la madre le risponde a tono di averne abbastanza del suo
atteggiamento disfattista. In un crescendo di serrati primi e primissimi piani (proposti in vari tagli e
articolati in rapidissimi campi e controcampi), l'accusa di essere sempre “scontrosa e imbronciata” e
di mettere costantemente i bastoni tra le ruote in quella che vorrebbe essere una famiglia felice.

La replica di Charlie e quella di una ragazza che vuole imporre troppo schematicamente il proprio
punto di vista e prendere le distanze dalla vita degli adulti e dei genitori. Tuttavia, quando dice alla
madre: «Tu hai trovato un sostituto per papa, io no e non lo troverd mai», si capisce che la
posizione di Charlie non e quella di una ragazza irrigidita nelle sue convinzioni, ma di una figlia
scombussolata dalla morte del padre il cui lutto € lontano dall'essere elaborato.

PER SAPERNE DI PIU:

Sul _timing: € la scadenza narrativa improcrastinabile, termine ultimo entro cui una data
azione/impresa deve essere portate a termine altrimenti si € sconfitti in modo irreversibile.

Serve a dare tensione alla storia e a creare suspense.

20. «La notte piu oscura produce le stelle piu splendenti» (01:10":03" —01:13":17")

Nell'abitacolo del Maggiolino, perso in un bellissimo paesaggio inondato dalla luce del sole e
ripreso dall'alto con un arioso travelling aereo, Charlie e Memo stanno parlando. | piani a due dei
ragazzi si alternano ai loro primi piani in campo-controcampo: il compito che il regista ha affidato
alla m.d.p. & quello di registrare, con sintetica chiarezza, il nuovo grado di confidenza raggiunto dai
due. Memo se lo & meritato grazie alla spontaneita e alla generosita mostrate, valori che Charlie sta
sempre piu apprezzando in lui. «Ho la sensazione che dalla morte di mio padre sono diventata un
peso per tutti quanti, ed e orrendo» confessa la ragazza. Per tutta risposta, Memo riporta una
suggestiva citazione: «La notte pit oscura produce le stelle pit splendenti» che subito provvede a
sdrammatizzare affermando che sua mamma I'ha presa dalla Weight Watchers. Come non insiste
troppo sul lato comico, il film tende a non calcare neppure i momenti drammatici, mantenendo un
equilibrio di tono, vincente sia sul piano narrativo che emotivo.

Il filo intimo dei loro discorsi viene bruscamente interrotto da un posto di blocco militare. Costretti
a scendere dall'auto, Charlie e Memo sono afferrati senza alcun riguardo dai soldati, provocando la
reazione di Bumblebee. Il robot libera i due, quindi prende in braccio Charlie e scappa via, mentre
in un energico primo piano, dopo aver intimato a Bumblebee di non scappare, I'agente Burns
dichiara con tono sconfitto: «E scappato».

La precipitosa fuga di Bumblebee si interrompe quando incontra i due Decepticon, in un turbine
inarrestabile di inquadrature e movimenti di macchina. E scontro nella migliore tradizione western,
genere al quale il film sembra piu volte ammiccare per le scelte di messa in scena. Sotto gli occhi di
un impotente Charlie che piu volte urla la sua rabbia in intensi primi piani — e i cui sforzi per aiutare
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I'amico d'acciaio si rivelano inutili —, Bumblebee & in minoranza numerica e inferiorita di potenza.
Finisce a terra, le sue soggettive su Charlie dimostrano che il suo interesse primario & che nulla
accada alla ragazza. Con l'arrivo dei soldati che lo colpiscono con speciali armi elettriche,
Bumblebee viene definitivamente reso innocuo.

L'inquadratura clou della scena € sicuramente quella che, con la m.d.p. in perfetto assetto
perpendicolare, riprende Charlie e il robot dall'alto mentre le ombre dei soldati si avvicinano:
atterrati, vicini, entrambi feriti, i due condividono un destino che e ancora ostile, che non li ha
capiti, una sorte che li ha avvicinati nel dolore e nell'incomprensione.

Una dissolvenza in chiusura sul volto di Charlie sigilla la fine della sequenza.

21. «Facciamolo!» (01:13":18" - 01:16":21"")

La sequenza si apre con una inquadratura gia proposta in precedenza: Charlie, in primo piano,
distesa sul letto della propria cameretta. La storia compie in apparenza un avvitamento su se stessa,
solo che adesso i fatti accaduti conferiscono nuovo senso alle immagini. Anche la successiva
inquadratura zenitale va letta in quest'ottica interpretativa: la ripresa dall'alto di Charlie rafforza il
valore simbolico della precedente inquadratura perpendicolare, con Bumblebee e la ragazza distesi
a terra alla mercé dei soldati. Si vuole sottolineare lo stato di impotenza della protagonista nei
confronti di cio che le sta accadendo.

La scena successiva, nel soggiorno di casa con l'agente Burns che la accusa davanti alla mamma e a
Ron di essersi impadronita illegalmente di una proprieta dello stato (che poi sarebbe Bumblebee,
definito “una macchina da guerra”), ¢ la riprova indiscutibile che Charlie ¢ di fronte a una difficolta
non piu solo esistenziale e spirituale, ma a un problema oggettivamente, concretamente grave.
Charlie si difende e difende il robot con tutte le sue forze, ripresa in_primo piano e a mezza figura
da una m.d.p. non invasiv,a seppure attenta a cogliere le sfumature emotive di tutti i presenti sulla
scena. «Lui non é una macchina da guerra, € mio amico»: questa la battuta decisiva, pronunciata da
Charlie a mezza figura. Bumblebee, I'essere alieno dalla forza sovrumana, il robot venuto da chissa
dove, il “diverso” fatto di acciaio incapace di parlare, € amico di questa terrestre confusa e disillusa,
fragile ma pronta a difendere cio in cui crede con sempre maggiore convinzione.

L'agente Burns, anche lui a mezza figura, parla di “traumatica esperienza” subita dalla ragazza, ma
dal piano a due della mamma ¢ del compagno trapela qualche dubbio su quella comoda “versione
ufficiale”. Burns insiste nel dire che la ragazza ¢ disorientata, e la madre alla fine le ordina di
tornare in camera. Ron, invece, l'imbranato e debole Ron, non appena Charlie se ne € andata prende
le sue parti, e non per ingraziarsela. Il personaggio di Ron sta lentamente liberandosi della sua
bidimensionalita e, malgrado la confessione del suo furto giovanile di marshmallow offra la sponda
per una battuta all'agente Burns («Si, lo sappiamo»), questa prima emersione da una sonnolenta
passivita € il chiaro segnale che non saremo piu di fronte a una figura di servizio, a una piatta
macchietta.

E la scena successiva a rilanciare la storia. Siamo nella cameretta di Charlie. L'immancabile foto del
padre, inquadrata con la guinta della testa della ragazza a destra, fa scattare in lei qualcosa: una
leggera zoomata indietro, la messa a fuoco del profilo, in primo piano, di Charlie illuminata da un
nuovo pensiero, I'energico attacco musicale in corrispondenza dell'inizio del montaggio rapido di
una successione serrata di shot che la vedono vestirsi da guerriera, una asciutta panoramica dall'alto
verso il basso sulla sua mise riformata e Charlie, cambiata pelle, & pronta all'azione. Si reca subito
da Memo, ma non da sola: il fratellino I'ha seguita e la costringe a prenderlo con sé. Otis indossa
una maglietta rossa con I'immagine di Bruce Lee, rimando alla sua passione che la costumista,
Dayna Pink, ha voluto giustamente ribadire.

La scena di Charlie che, in un piano a due con Otis, inquadrati a mezza figura davanti a casa di
Memo, lo blocca e gli tappa la bocca per evitare che chiami la mamma, e divertente ed
emblematica: lentamente, a suo modo, la famiglia si sta ricompattando e Otis ¢ il primo tassello che

19



sta trovando la casella in cui inserirsi nel mosaico familiare destinato a ricomporsi. | due entrano in
casa di Memo e lo seguono nella cameretta, che lo scenografo Sean Haworth ha voluto approntare
con alcuni elementi caratterizzanti: il manifesto del remake del film The thing (La cosa), diretto da
Carpenter nel 1982, a testimonianza della passione del ragazzo per le storie forti; una foto dello
Shuttle e una lampada ornata con I'immagine di un veliero, a suggerire il suo spirito avventuroso;
I'immancabile TV accesa; i vari hairspray sulla scrivania che Memo, tra il timido e lI'imbarazzato,
afferma sono stati lasciati dalla sorella, vergognandosi di dire che li usa per curare la propria
capigliatura. Dalla TV apprendono dove si trova Bumblebee e decidono di andare da lui. Charlie
convince abilmente suo fratello, che vorrebbe unirsi a loro, a rimanere a casa, dove potra comungque
dare un aiuto importante. Prima di congedarsi, fratello e sorella — lei alla guida del motorino con
Memo dietro, Otis in piedi accanto a lei a controllare che nessuno li veda, tutte e tre a_mezza figura
— si abbracciano. Charlie sta ritrovando la forza degli affetti familiari e la famiglia riparte proprio da
quell'abbraccio con Otis. «Facciamolo!» dice la protagonista un attimo prima di spingere avanti il
motorino.

22. In corsa verso la verita (01: 16':22" - 01:30":09")

L'interrogatorio di Bumblebee da parte dei due Decepticon, che occupa gran parte di questa
sequenza, € di una brutalita insolita in un film per ragazzi, e sembra mutuato da scene analoghe
diffuse in tanti film di guerra, di spionaggio oppure thriller e horror. 1l fatto che qui non scorra
sangue e non venga offeso un corpo umano, bensi una massa d'acciaio, non diminuisce il crudo
impatto visivo della situazione. D’altra parte era necessario arrivare a un simile livello di crudezza,
per rendere la conseguente reazione degli eroi ancora piu giusta e condivisa e mettere lo spettatore,
anche piu piccolo, di fronte a una realta che purtroppo i fatti di cronaca e i telegiornali non esitano a
raccontare quotidianamente.

Siamo in un interno notte, uno spazio anonimo di una base aerea militare, un luogo dominato da
ombre che lo rendono opprimente e cupo. Mentre Bumblebee, appeso per le mani finché piu tardi
non cadra a terra, soccombe ai colpi assestati dai due nemici — che una impietosa m.d.p. riprende
con disturbante efficacia da ogni angolo possibile di visuale —, il dottor Powell osserva sgomento
dall'alto. In lui comincia a farsi strada l'idea che le cose non stiano come sembrano.

Intanto, in montaggio alternato, vediamo Charlie e Memo raggiungere la recinzione della base
aerea, aprirsi un varco con una facilita che rappresenta una falla della sceneggiatura (ma ormai lo
spettatore vuole arrivare al cuore del dramma e non € cosi importante rispettare la logica) ed
entrare. Sempre in montaggio alternato i due amici osservano l'interrogatorio/tortura e sentono uno
dei due Decepticon dire che le cellule della memoria di B-127 si stanno esaurendo. Quando un
Decepticon colpisce al petto Bumblebee che e caduto a terra, dal corpo del robot si proietta in alto
I'immagine in ologramma di Optimus Prime, il quale (in plongée e contre-plongée) rivela a tutti i
presenti quella verita che solo lo spettatore conosceva (ironia drammatica).

Tra le inquadrature migliori della scena dell'interrogatorio/tortura sono senza dubbio da rilevare i
primissimi_piani di B-127 ormai allo stremo delle forze, con gli occhi che vanno dolorosamente
restringendosi come lo zoom che lo inquadra, e il primissimo piano di Charlie che lo osserva
angosciata da dietro il vetro della porta. Prima di essere ridotto a una vescica d'acqua dispersa
nell'aria (morte vista in soggettiva da Memo e Charlie), il dottor Powell fa in tempo a mettersi in
contatto con Burns grazie alla ricetrasmittente che tiene in tasca, il cui dettaglio € dunque
fondamentale sul piano narrativo. Burns raccoglie la chiamata, in primo piano, dall'interno di un
blindato in movimento, ripreso lateralmente.

Con stacco netto viene successivamente inquadrato il dettaglio di un divano lacerato. Siamo nel
soggiorno di casa di Charlie, dove la madre e il compagno, nel totale della stanza, stanno valutando
i danni subiti. Di nuovo, Ron mette in evidenza il suo lato naif dimostrandosi contento, di fronte a
quella devastazione, del fatto che il registratore funzioni ancora. Il pubblico ovviamente sorride.
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Aurriva il piccolo Otis che cerca di depistare i due adulti ma il confronto serrato con la mamma lo fa
crollare: incisiva, in tal senso la ripresa di madre e figlio a mezza figura in un piano a due, con la
mamma che afferra la mascella del figlio e ascoltando il suo straniante discorso gli domanda se sia
drogato, suscitando ilarita nel pubblico. La mamma capisce che Charlie e andata via e ne ha la
conferma quando scopre che la finestra della sua cameretta e aperta.

Si torna allo spazio dell'interrogatorio all'interno della base militare. Tutto accade rapidamente,
grazie al solito montaggio dai tempi strettissimi: a Bumblebee viene dato un ultimo colpo ferale,
Charlie in primissimo piano lancia un grido di dolore soffocato da Memo che le tappa la bocca, i
Decepticon, prima sotto sembianze di auto quindi di aerei, si allontanano, seguiti dallo sguardo
preoccupato dei due giovani protagonisti.

L'immagine di Charlie che piange sul corpo inanimato di B-127 é di quelle strazianti. 1l film tocca
qui l'apice del dramma. Poi la ragazza ha un'intuizione e con il fucile elettrico spara addosso
all'amico d'acciaio una serie di scariche. «Ritorna da me» implora, «<Non posso perdere anche te»
gli dice piangendo. Ripresi dall'alto, Memo, Charlie e B-127 steso a terra trasmettono un senso di
sconfitta, evidenziato di nuovo dalla scelta zenitale dell'inquadratura. Quindi Accade qualcosa di
inatteso, raccontato in un'inquadratura molto bella che & anche una sorta di piano sequenza a camera
fissa, in cui vediamo, a sinistra, in primissimo piano, il profilo sconvolto di Charlie e, sullo sfondo,
la sagoma sfocata di Bumblebee che si rialza e, nel riprendere vita, la m.d.p. lo rimette
potentemente a fuoco.

Lo stratagemma di Charlie ha funzionato e ci piace pensare che il robot torni a vivere non solo per
I'intelligente soluzione tecnica trovata dalla ragazza, ma anche grazie al suo amore, al suo profondo
sentimento di affetto e di attaccamento verso I'alieno.

I lungo abbraccio successivo tra Charlie e B-127 ha qualcosa di mitico, di ancestrale. E il suggello
finale di un’amicizia ormai consolidata. Dura quanto deve durare, poi i tre devono andare via,
stanno arrivando i militari condotti da Burns. L'agente avanza deciso in piano americano, anticipato
da un carrello a precedere a enfatizzarne la risolutezza muscolare. E lo stereotipo classico del
soldato tutto d'un pezzo.

Per entrare nella base i soldati fanno scoppiare alcune bombe al plastico. Per via dello spostamento
d'aria, Memo e Charlie vengono sbalzati in aria compiendo un salto reso estremamente credibile
dagli effetti speciali e dal lavoro degli stuntman. Si rialzano tra il fumo, le lingue luminose delle
torce militari a ferire di bianco la densa nebbia rossastra che suggerisce uno scenario quasi
infernale, frutto della bravura del direttore della fotografia, Enrique Chediak.

| soldati portano via i due ragazzi, ma le urla di Charlie e la spinta che le da Burns, gettandola a
terra (vediamo la scena anche attraverso la soggettiva di B-127), scatenano la rabbiosa reazione
dell'Autobot. Seppure colpito da giganteschi arpioni collegati ai camion militari, B-127 ritrova, oltre
alla memoria, lo spirito guerriero sorretto da una forza micidiale. Sullo schermo del suo computer,
Bumblebee inquadra in soggettiva il volto di Burns, identificato come il nemico da abbattere.

«O cazzo!» esclama Burns, facendo sorridere gli spettatori con questa battuta sdrammatizzante,
prima di essere colpito dal robot e scaraventato lontano (ancora una volta un applauso per gli effetti
speciali e per il lavoro degli stuntman). Recuperando la sua potenza primigenia, B-127 ha ritrovato
anche il suo sguardo critico (piu volte evidenziato dai primi piani), perdendo quella sorta di aurorale
ingenuita di quando aveva meno memoria: e cosi al posto del blu, i suoi occhi sono di un rosso che
sa di sangue e di morte. Sembra in preda a una furia distruttiva incontenibile, da cui lo fa desistere
solo la voce di Charlie, che lo chiama a piu riprese «Beel!». | due sono uno di fronte all'altro come
altre volte li abbiamo visti, gli occhi di B-127 tornano blu e i suoi gesti piu lenti e tutt'altro che
aggressivi. Lui si inchina davanti alla ragazza in un'inquadratura topica, che ha qualcosa di
universale ¢ epico, che rimanda addirittura alla “Creazione di Adamo” di Michelangelo, con la
mano del gigante di ferro che, in campo medio, prende quella della ragazzina.
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Sopraggiunge anche Memo, mentre in lontananza le luci dei fari delle auto dei militari consigliano
la fuga. «Dobbiamo andare via» esorta Charlie. Bumblebee fa apparire I'ologramma della torre li
vicino di cui si serviranno i Decepticon per trasmettere il messaggio ai loro simili e invadere la
terra. E li che dovra andare, anche se potrebbe costargli la vita, come gli ricorda Charlie. Ormai non
si torna piu indietro, fa capire il robot. «Ok, allora combattiamo» dice lei. B-127 torna ad essere un
Maggiolino e Charlie sale nell’abitacolo, mentre Memo, in un gesto coraggioso, Si assume
I'impegno di trattenere i soldati. Charlie gli si avvicina e lo bacia sulla guancia. Entrambi sono
ripresi in campo medio mentre sullo sfondo, tra i fumi del recente combattimento, si distingue la
sagoma morbida della Wolkswagen. «Questo era un bacio?», chiede un radioso Memo, avvicinato
fino al primo piano sorridente dalla m.d.p. «Sulla guancia» precisa lei. «Vale lo stesso» conclude
lui, per poi ripeterselo a bassa voce (inquadrato di profilo in un primo piano laterale) dopo che
Charlie € andata via. Uno scambio di battute secco quanto efficace, come accade nelle migliori
sceneggiature. Anche la ragazza sorride contenta, inquadrata in primo piano dentro l'auto.

Il film spiazza lo spettatore quando i 3 veicoli dei militari, in campo medio, anziché essere fermate
da Memo che intima loro lo stop, lo ignorano del tutto costringendolo a rannicchiarsi impaurito per
non essere investito. «<Non ha funzionato» dice il ragazzo in primo piano. L'imperfezione dell'eroe &
un altro tema messo in campo dal film: sono le intenzioni e i gesti nobili a dover essere valutati, non
solo i risultati. Intanto una camera-car cui segue la soggettiva del Maggiolino ci riportano a
Bumblebee e Charlie che forzano un posto di blocco ed escono dalla base. Va ricordato che in
questa, come in tutte le scene d'azione, la musica non si arresta mai, galoppa a briglia sciolta senza
mai cedere il passo.

Le tre auto dei militari si mettono alla caccia del Maggiolino. Inizia un nuovo, riuscitissimo
inseguimento condotto da parossistici movimenti della m.d.p., complicati da saettanti camera-car e
da un desultorio montaggio alternato: oltre a inquadrare Charlie sul Maggiolino e le auto dei militari
comandati da Burns, la m.d.p. sta dietro all'auto dove si trovano Ron, Otis e le madre, inaspettata
new entry che rende la scena uno sfrenato tour de force visivo.

Otis é eccitato, i due adulti inopinatamente impauriti. Comunque la notizia positiva é che hanno
deciso di andare tutti insieme da Charlie a recuperare, con il cuore e con i fatti, il quarto elemento,
quello sfuggente, necessario a dare forma completa all'idea di famiglia. Ron si rivela
inaspettatamente intraprendente e sicuro di sé («E tutto sotto controllo»). Guidando con pericolosa
avventatezza, I’uomo arriva perfino ad affiancare il Maggiolino permettendo alla madre di parlare a
Charlie, da finestrino a finestrino, in un momento di grande virtuosismo registico.

«Mamma devi fidarti di me, ti prego», dice Charlie piu tardi, sempre da finestrino a finestrino,
dando ulteriore forza al tema delle fiducia ricorrente nel film. Fiducia che gli adulti e i genitori
devono dare ai figli, ricevendone pero altrettanta. Ron, per esempio, sta ottenendo il suo momento
di riscatto e Charlie sa di dover cambiare il proprio giudizio su di lui («Ottima guida» é la sua
valutazione). Ron é tanto abile nella sua incoscienza che riesce a intromettersi tra i Suv blindati dei
soldati e il Maggiolino, facendo ondeggiare l'auto sulla strada come un serpente e permettendosi
addirittura la battuta: «L'ho visto su Miami Vice» (altra citazione che fa battere il cuore ai nostalgici
degli anni Ottanta). Fino a provocare uno spettacolare incidente che per fortuna non ferisce nessuno
di famiglia, anche se alla domanda di Ron: «State tutti bene?», la compagna lo picchia in preda a un
raptus che fa ridere il pubblico mentre Otis, sul sedile posteriore, dopo aver detto: «E stato
ganzissimo» (facendo ridere una seconda volta gli spettatori) vomita senza ritegno, determinando
I'ultima serie di una tripletta di risate ben preparate.

PER SAPERNE DI PIU:

Sullo stuntman: e una professione cinematografica; si tratta di una controfigura che ha il compito di
interpretare le scene piu pericolose al posto dell'attore, ovvero lanciarsi nel vuoto, camminare su
tetti o cornicioni, cadere a terra, simulare combattimenti corpo a corpo, saltare da un'auto in corsa,
da un cavallo, da un treno o da qualsiasi altro mezzo in movimento.
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23. Scontri finali (01: 30":10" - 01:41':32"")

Un travelling aereo, in esterno notte sul mare, mostra i due Decepticon intenti a scalare I'antenna
precedentemente visualizzata negli ologrammi. Stanno predisponendo il necessario per trasmettere
il messaggio agli altri Decepticon (come da dettaglio del display).

Un taglio di montaggio secco, abbinato a un camera-car, segue l'arrivo del Maggiolino, da cui,
prima che prenda le forme di B-127, scende Charlie. Seguendo lo sguardo dei nuovi arrivati, la
m.d.p., montata su una gru, inquadra con fluidita di movimenti i Decepticon. Bumblebee si rivolge
a Charlie con una canzone del gruppo musicale inglese The Smiths, la solleva e la nasconde dentro
un cassonetto della spazzatura. E un gesto protettivo, un gesto d'amore, “paterno” potremmo dire.
Poi corre verso l'antenna, in direzione del punto di trasmissione, come evidenzia la soggettiva del
suo display. Ha inizio il combattimento con il Decepticon blu, a suon di raggi di fuoco, volteggi
incredibili, distruzioni varie, clangori amplificati al massimo, musica ridondantemente presente,
vere e proprie giravolte della m.d.p. e corpi a corpo degni della migliore tradizione delle arti
marziali. Il tutto osservato da Charlie, il cui primissimo piano spunta dal cassonetto, piu tardi
centrato da un razzo che la shalza fuori.

Approfittando del combattimento tra Bumblebee e il Decepticon, Charlie, in primo piano, attraverso
una serie di soggettive, individua il trasmettitore verde sull'antenna (dettaglio) e perlustra con lo
sguardo lo spazio intorno a sé alla ricerca di un modo per salire sull'antenna, mentre il montaggio
alternato continua mostrarci il combattimento ciclopico tra i due robot.

Una stupefacente carrellata a precedere, molto probabilmente realizzata con la steadycam, abbinata
pit avanti a travelling aerei e carrelli a sequire, riprende la ragazza che passa sotto i mastodontici
volumi dei contendenti rischiando a ogni falcata di essere schiacciata. Per l'ultimo tratto di corsa, il
regista ricorre a una gru, pronta a seguire la ragazza che si arrampica spericolata sull'antenna. Come
sempre, la m.d.p. si mostra intenzionata a collocarsi al centro dell'azione, mai in zona periferica,
mai passiva. Il dettaglio dello schermo su cui sta operando il Decepticon rosso informa lo spettatore
che la trasmissione & pronta per essere inviata al 37%: un timing che produce un surplus di tensione
mettendo in ulteriore stato di allerta il pubblico.

Come se non bastasse gia questo ipertrofico scenario di guerra, ecco improvvisamente apparire,
preannunciato da un razzo, in un totale che mostra l'intera baia teatro dell'azione, un elicottero
dell'esercito statunitense. Non ci stupiamo nel vedere, grazie a un iconico primissimo piano, che &
pilotato dall'agente Burns: ormai la verita e venuta a galla e le forze del bene si alleano contro il
male. Scontato? Diciamo politicamente corretto, e comunque richiesto dalle regole auree dei film
d'azione per ragazzi. Intanto, un emozionate travelling aereo ci mostra Charlie perdere I'equilibrio e
rischiare di cadere. La tensione sale alle stelle, adesso lo spettatore ha piu timing che lo costringono
a tenere il fiato sospeso. La logica dell'accumulo di colpi di scena e di location drammatiche
funziona alla grande e gli occhi degli spettatori rimangono incollati allo schermo. Inesorabilmente.
Azzeccatissima la scelta registica di inquadrare Charlie dall'alto, precariamente appesa a una scala,
con le gambe penzolanti, e contemporaneamente far vedere giu in basso, perfettamente a fuoco
grazie alla massima profondita di campo, Bumblebee e I'avversario darsele di santa ragione.

La ragazza riesce a risalire sulla scala, mentre il duello aereo tra elicottero e Decepticon rosso fa da
pendant a quello terreste tra B-127 e il Decepticon blu, determinando un incastro di situazioni di
lotta specularmente perfetto. Di sicuro, in fase di preparazione del film, tutto era stato progettato
visivamente per mezzo di un accurato storyboard.

Ucciso, anzi distrutto il Decepticon blu, Bumblebee alza lo sguardo su Charlie, alle prese con il suo
difficile percorso in salita in direzione del trasmettitore, come sottolineano i fantastici travelling
aerei. L'elicottero di Burns, in caduta libera dopo essere stato colpito dal Decepticon rosso, pone B-
127 di fronte a una scelta: deve dirigersi da Charlie o salvare I'agente? Data la meritata fiducia alla
giovane amica terrestre, I'Autobot salva I'elicottero di Burns dall'impatto devastante, e di certo
mortale, con la terra.
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Bumblebee ha fatto la scelta giusta, mostrando coraggio e assenza di spirito vendicativo. Non
risparmia tuttavia a un provato Burns, quando se lo trova davanti, uno sguardo da brividi: i
primissimi piani ravvicinati dei due, a impatto sventato, sono elettricita pura.

Non c'e tempo pero per adagiarsi, ed ecco allora che il montaggio alternato ci porta in alto, da
Charlie, che ha raggiunto il trasmettitore (suggestivo e quasi onirico il primo piano della ragazza, il
cui profilo e illuminato dal verde della luce del trasmettitore) e sta per distruggerlo. Viene pero
intercettata dal Decepticon sopravvissuto, che prima le spara proiettili di fuoco, quindi le si para
davanti in forma di aereo, costruendo nell'immaginario mai saturo del film un altro incredibile,
quanto improbabile, duello, quello tra una ragazza e un aereo, inquadrati in uno spiazzante campo-
controcampo che non ha seguito perché un missile fa esplodere I'aereo. Lo ha lanciato Bumblebee,
inquadrato in primo piano dall'alto.

Il Decepticon rosso pero € ancora attivo e una nuova sfida, la piu ardua, ha inizio. Si riparte con
tutto lo spettacolare repertorio visivo a cui il film ci ha abituati, complice la solita m.d.p. che
sembra avere il dono dell'ubiquita. Intanto, Charlie cerca di disinnescare il timer (siamo a quota
84%) e alla fine ci riesce: “power failure!”. Il successivo contre-plongée del Decepticon rosso,
ripreso a mezza figura, € tremendamente inquietante: il robot solleva il braccio, pronto a colpire la
ragazza. L'intervento di Bumblebee lo fa desistere, innescando un nuovo, cruento combattimento
che Charlie osserva in primo piano dall'alto, terrorizzata, non piu guerriera temeraria: € tornata una
ragazza di appena diciotto anni che piange I'imminente morte di un amico.

Bumblebee é infatti sovrastato dall'antagonista, a cavalcioni su di lui e pronto a sferrare il fendente
decisivo, ripreso in un mefistofelico primo piano visto in soggettiva contre-plongée dall'Autobot.

Il Decepticon avvisa B-127, ormai impotente, che prima uccidera lui, poi la ragazza. Manco a farlo
apposta, tutto si rimette in gioco con I'ennesimo colpo di scena: con un razzo, Bumblebee colpisce
una diga alle loro spalle che, squarciandosi (altro riuscitissimo effetto speciale) costringe i due a
fare i conti con la gran mole d'acqua che si riversa su di loro trascinando dietro di sé una nave di
imponenti dimensioni.

Lo spettatore ritrova nell'espressione tesa e spaventata del primo piano di Charlie le sue stesse
emozioni. La ragazza osserva dall'alto cio che sta accadendo nella consapevolezza di non poter far
niente. Succede che il Decepticon viene investito dalla nave e, in pratica, disintegrato, Bumblebee
invece finisce in acqua, seguito nella caduta da una panoramica della m.d.p. che, dal basso, mette in
evidenza la sagoma del robot con un espressivo controluce. Il corpo di B-127 si adagia sul fondo.
Adesso Charlie ha la possibilita di fare quel tuffo che la rendera finalmente adulta, quel tuffo
pericoloso che soltanto adesso ha un senso fare, non quando lo chiede il bulletto di turno.

Le soggettive dello sguardo della ragazza sulla superficie mossa del mare, non meno che i
primissimi piani sullo sfondo scuro della notte, racchiudono tutta la sua ansia ma anche la sua forza
di volonta. Un travelling aereo all'indietro descrive il momento preparatorio del tuffo e, a seguire,
con rigorosa verticalita, il salto della ragazza. Un salto che possiede una solennita quasi sacra, che
forse poteva anche fare a meno della presenza della colonna sonora musicale, che invece persiste
imperterrita.

La ripresa subacquea dell'incontro tra Charlie e Bumblebee, complici i guizzanti riverberi azzurrini
e i potenti controluce, ha qualcosa di magico. | due si ritrovano volto contro volto, primo piano
contro primo piano, in un contatto visivo e fisico che si trasforma nel sorriso di lei e in un abbraccio
meraviglioso cui la colonna sonora musicale funge da adeguato prolungamento sonoro. La scena si
chiude sull'immagine evanescente di tante bollicine d'acqua, per riaprirsi, senza interruzioni nella
partitura musicale, sull'inquadratura sfocata di alcune luci. Su quelle luci, che fanno da sfondo, si
stampano nitide in primo piano, raccolte da un carrello laterale, prima la mano di Charlie poi quella
aliena di Bumblebee: entrambe artigliano il muretto del molo. Sono due superstiti, due eroi, due
simili. Risalgono. Non fanno in tempo a guardarsi che una voce rompe l'incantesimo: e quella
dell'agente Burns; I’'uomo appare a figura intera, in campo medio, tra le quinte laterali dei corpi di
Charlie (mezzo busto) e di Bumblebee (solo una porzione, data la mole).
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Dall'atteggiamento assunto, I'uvomo sembra pronto a un nuovo scontro. Inquadrato dal basso in
primo piano, B-127 lo guarda torvo. Il primo piano di Charlie mostra una ragazza ansimante.
Sembra di essere di fronte a un prossimo “triello”, degno di Sergio Leone o di Quentin Tarantino,
invece, il militare li esorta ad andare via perché i suoi colleghi stanno cercando il robot.

Il lungo, vibrante primo piano mostra adesso una Charlie meno agitata, con lo sguardo disteso. La
ragazza ringrazia l'agente. Del resto, il film gia lo aveva preannunciato: le cose cambiano, le
prospettive mutano e con loro i pensieri e i sentimenti delle persone. «Grazie a te» le risponde il
soldato, e il suo primo piano adesso non sa piu di nervi tesi ma di profondita interiori, e non € piu
un maschera che trasuda rigidita e disciplina ferrea, ma semplicemente un volto umano.

Quando Charlie e Bumblebee vanno via, chiudendosi nella classica inquadratura dei finali che
vedono gli eroi dare le spalle allo schermo e allontanarsi in campo lungo, risuona potente la voce di
Burns che, rivolgendosi a B-127, grida: «Ehi, soldato». Non solo non sono pit nemici, ma sono
diventati due simili, ogni distanza e stata disintegrata. 1l Robot si volta e risponde al saluto militare
di Burns, offerto al pubblico in primo piano, sollevando il braccio in segno di amicizia. Infine si
trasforma nel Maggiolino e apre lo sportello per far salire I'amica, nonché salvatrice.

Mentre i due protagonisti scompaiono all'orizzonte, accompagnati da una musica che sa di
commiato finale, ecco apparire, in controcampo e a fianco di Burns, Memo con il motorino di
Charlie. Per inquadrarli il regista sceglie un piano a due in campo medio. «Che succede?» domanda
Memo a Burns. «Il mondo e gia stato salvato» risponde I'agente. Ritroviamo qui il tono ironico che,
in fondo, non mai ha abbandonato la narrazione. «Forte» ripete Memo due volte, per poi chiedere al
militare di chiamare sua madre. Come Charlie, anche Memo sta recuperando la propria dimensione
post adolescenziale.

PER SAPERNE DI PIU:

Sullo storyboard: il termine inglese storyboard (letteralmente “tavola del racconto”) viene, in linea
di massima, impiegato per designare la previsualizzazione di un film attraverso una serie di tavole
disegnate in ordine cronologico, che anticipano le inquadrature del film come se si trattasse di un
fumetto.

24. Addii e nuovi inizi (01:41":33" - 01:49":15")

Dopo il drammatico esterno notte della sequenza precedente, I'esterno giorno successivo contiene
qualcosa di liberatorio: il totale mostra un paesaggio costiero con il Maggiolino giallo sulla destra
dell'inquadratura, avvicinato da un impercettibile travelling aereo.

La ripresa dell'interno dell'abitacolo, in campo medio, con Charlie tagliata a mezza figura, rivela
dove siamo dal momento che sullo sfondo, al di la dei finestrini, si distinguono limpidamente le
forme eleganti del Golden Bridge di San Francisco. «Ci siamo, Bee», mormora una Charlie
pensierosa prima di scendere dall'auto. Bumblebee riprende forma robotica e accosta il volto a
quello della ragazza: i primi piani dei due, affrontati nella medesima inquadratura, con quello
sfondo pittoresco, emanano qualcosa di conclusivo, di inevitabile e radioso al tempo stesso.

E il momento del congedo. Charlie carezza il volto intenerito dell'’Autobot e piangendo gli dice che
deve lasciarlo andare. |1 campi e controcampi dei volti in primo piano dei due personaggi sono un
must di tutti i classici “addii cinematografici” che il regista non si risparmia.

Selezionando alcune parole rubate a voci diverse di varie trasmissioni radio (in dettaglio),
Bumblebee, per la prima volta, formula un proprio discorso, compiuto e commovente: «Grazie per
avermi dato la voce». «Grazie per avermi fatto ritrovare me stessa», replica una Charlie piangente
in primissimo piano, «Non ti dimenticherd mai».

Un ultimo abbraccio li immortala stretti in primissimo piano, guancia a guancia (se cosi si puo dire).
Osservano insieme, di spalle, il Golden Bridge, in campo lungo: due viandanti sul mare di nebbia di
futuri incerti, aperti a molteplici prospettive, affrontati di certo con nuove consapevolezze.
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Poi la soggettiva di Bumblebee individua un‘auto che attraversa veloce il ponte e ne assume
repentinamente le forme: una Chevrolet Camaro di colore giallo. Charlie non crede ai propri occhi,
il robot poteva trasformarsi in quel modello e invece ha preferito diventare un Maggiolino!

Sulle note ¢ sulle parole di “Don’t You (Forget About Me)” dei Simple Minds, Bumblebee si
allontana in campo lungo, guardando per l'ultima volta lI'amica attraverso lo specchietto retrovisore,
anche lei in campo lungo. Charlie lo osserva in soggettiva attraversare il ponte, I'espressione del
volto (colto in un intenso primissimo piano) fiera e felice.

La m.d.p. si solleva verso il cielo con una panoramica, mentre la musica lentamente si affievolisce.
La panoramica seguente € dall'alto verso il basso e funge da raccordo con la scena successiva,
segnando anche una breve ellissi temporale. La panoramica prosegue in un carrello a seguire su
Charlie che torna a casa, davanti alla quale la attendono Ron, Otis e la madre. | tre stanno parlando
con un poliziotto. Inevitabilmente, come € giusto che sia, finiscono tutti insieme nella medesima
inquadratura: la famiglia sta finalmente trovando un equilibrio e Charlie ha parole concilianti per
ognuno, Ron compreso, del quale esalta la guida sportiva. Ma la frase che sintetizza il senso della
storia e dell'avventura che i quattro hanno vissuto e: «Senza di voi non ce l'avrei fatta». Charlie la
pronuncia a mezza figura mentre carezza il fratellino.

Tutto finito? No. Per un finale interamente positivo (nella migliore tradizione hollywoodiana)
manca ancora qualcosa. Una riconoscibile voce fuori campo spinge Charlie, in primissimo_piano, a
voltarsi. E Memo. Ha il braccio fasciato. Charlie sorride. | due si allontanano per parlare (un
carrello a precedere li segue con la giusta lentezza). Il loro scambio finale di battute, evitando
scontate banalita, é il vero preludio a una nuova vita, a un progetto di esistenza indipendente e tutto
da scoprire, perché niente € ancora scritto in modo definitivo: lui fa I'atto di prenderle la mano (tutto
e visto attraverso i dettagli) e lei gli dice: «Si... non ancora», al che Memo, dispiaciuto ma anche
preparato, balbetta un «Si... ok... ok... ». Sono uno di fianco all'altra, in un piano a due che li
inquadra a mezzo busto. Poi si guardano e sorridono, rendendo felici gli spettatori.

Nero e titolo del film. Con due piccole appendici. Prima: in una foresta, in esterno notte, Optimus
Prime si congratula con I'Autobot (entrambi sono a figura intera in campo medio) per aver salvato il
suo popolo. Optimus Prime lo chiama B-127 ma lui, volgendo la testa in primo piano verso il cielo
solcato dalle palle di fuoco di altri Aubot, gli risponde: «lII mio nome & Bumblebee».

Seconda: siamo nel garage di casa di Charlie, come da subito dichiara il dettaglio delle varie chiavi
inglesi. Mentre la ragazza sta lavorando sotto la pancia dell'auto, la m.d.p. plana verso la parete
dove adesso, accanto alla fotografia che la ritrae con il padre, c'e quella di lei con Bumblebee.

Il regista ferma I'inquadratura sul dettaglio delle due foto, mentre la voce fuori campo della ragazza,
entusiasta, e, sempre off, il rumore di un motore che si accende, fanno capire € riuscita a mettere a
posto l'auto. Per lei, un altro traguardo raggiunto, forse il pit importante. Ma I'immagine finale € un
altra: Charlie che guida sicura l'auto appena risistemata, capelli al vento, spirito libero e
indipendente. Un camera-car la segue lungo una strada che diventa un simbolo. Charlie on the road.

Titoli di coda sulle note di “Back to Life”, il singolo della cantante e attrice statunitense Hailee
Steinfeld, la protagonista di Bumblebee.
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