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Sinossi
Nora ha 6 anni e un legame fortissimo con il  fratello Abel,  di  qualche anno più grande di lei.
Quando inizia la scuola, nello stesso istituto di Abel, la bambina dovrà affrontare un mondo nuovo e
pieno di insidie che mineranno profondamente la loro “fratellanza”. 
Il cortile scolastico diventa teatro di scontri e duri confronti tra studenti, e Nora, dal momento in cui
assiste  alla  bullizzazione di  Abel,  viene  investita  da una pressione,  emotiva  e  psicologica,  mai
provata  prima.  Da un  lato,  c'è  il  “patto”,  serio  e  inviolabile,  sancito  con il  fratello:  quello  di
mantenere il  segreto sulle violenze subite; dall'altro, c'è la promessa, fatta al padre,  allarmato e
impotente, di informarlo su tutto ciò che accade. Infine, ci sono lezioni da imparare, compagni e
compagne  da  conoscere,  dinamiche  sociali  da  gestire...  Prove  continue,  finalizzate  a  trovare  il
proprio posto all'interno di un microcosmo crudele – quello scolastico descritto dal film (Un monde,
nel titolo originale) – che è un allenamento alla vita. 
Il  patto  del  silenzio  –  Playground,  primo lungometraggio della  regista  belga  Laura  Wandel,  è
un'opera potente, marchiata da un’estetica realista che non lascia tregua allo spettatore. Non solo
per  la  sensibilità  con  cui  approccia  il  tema,  ma  anche  tramite  un  uso  mirato  del  mezzo
cinematografico – camera a mano, pedinamento, variazioni di messa a fuoco, riprese ad altezza di
bambina – che attinge al cinema dei fratelli Dardenne, rielaborandone la “lezione” alla luce di una
nuova, autentica forza espressiva.  Il risultato è un “viaggio appassionante” nel mondo emotivo,
psicologico e scolastico di una bambina, filtrando la realtà rappresentata attraverso il suo spazio
vitale, la sua esperienza e la sua percezione. Un mondo complesso, pregnante e brutale.
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ANALISI SEQUENZE E MACROSEQUENZE

1. Nora inizia il suo primo giorno di scuola (00:00':00'' - 00:02':29'')
Dopo i titoli di testa, è l'inquadratura di un abbraccio, tenero e appassionato, ad aprire la visione del
film, in modo netto e realistico. L'abbraccio tra una bambina in lacrime, Nora (di 6 anni, interpretata
da  Maya  Vanderbeque),  e  suo  fratello  più  grande,  Abel  (Günter  Duret),  che  la  rassicura
amorevolmente  perché  la  piccola  –  aggrappata  a  lui  come a  una  boa  di  salvataggio  –  appare
inconsolabile.  Il  primo piano a due racchiude e potenzia  l'intensità del  gesto d'affetto  tra i  due
giovani personaggi, avvolto dal vivace brusio di voci infantili;  rumore diegetico d'ambiente che
udiamo dal fuori campo e che contribuisce a contestualizzare, con la successiva visione allargata del
quadro, il luogo di questa prima sequenza: il cortile di una scuola. Le parole stesse del fratello:
«Non preoccuparti, ci vediamo all'intervallo. Vedrai che ti farai un sacco di amici», contribuiscono
a definire la situazione.

Alla separazione da Abel, Nora viene raggiunta dal padre (Karim Leklou): inizialmente dalla sua
“pancia”,  perché  viviamo  la  scena  ad  altezza  bambina;  solo  dopo  appare  il  volto,  commosso,
dell'uomo,  nel  primo piano a  due con la  figlia,  quando si  abbassa  entrando nel  campo visivo,
baciandola e abbracciandola per confortarla. La voce autorevole di un sorvegliante irrompe dal fuori
campo   (off) per  ricordare al  padre l'impossibilità  di  accompagnare la  bambina in  classe,  e  una
custode  la  prende  per  mano  nel  tentativo  di  condurla  dentro  l'edificio,  prima  che  Nora  torni,
disperata, dal padre. 
La sfocatura del contesto, nel bianco dell'imponente edificio retrostante e l'affievolirsi del  rumore
d'ambiente (gli altri alunni sono già dentro la scuola), enfatizza la drammaticità espressiva del volto
di Nora, coperto da lacrime. 
La scelta immersiva del piano-sequenza – senza stacchi, con il tempo del racconto che coincide con
quello della realtà narrativa –, l'uso della camera a mano, con le tipiche oscillazioni del quadro,  e
l'adozione di riprese, da parte della regista, Laura Wandel, a misura/prospettiva di bambina, non
solo coinvolge, fin da subito, lo spettatore nella vicenda – facendolo stare il più vicino possibile a
ciò  che  Nora  vive  e  sente  –,  ma fa  sì  che  proietti  nella  storia  anche  elementi  della  propria
esperienza. 

Lo strazio della giovanissima protagonista, causato dalla separazione dai suoi affetti più cari, nel
primo giorno di  scuola  elementare,  risalta  massimamente  nella  parte  finale:  la  camera  a  mano
pedina Nora da dietro, mantenendo sempre la visuale alla sua altezza per comunicarne le sensazioni
profonde, e la ritrae in un primo piano angosciato e ansimante, mentre lei, girandosi più volte verso
il padre fuori campo, varca la soglia di un “mondo” nuovo e sconosciuto (quello del titolo originale:
Un monde) che la impaurisce. E il rumore diegetico delle voci all'interno della scuola, amplificato
da una crescente eco sonora,  assale  Nora (e  noi  con lei)  come fosse risucchiata  in uno spazio
misterioso, grigiastro, popolato da ombre sfocate in sottofondo, e pieno di insidie.

2. Nora si presenta alla classe (00:02':30'' - 00:03':32'')
Stacco netto. Nora è in classe adesso e, seduta dietro al banco, ascolta, silenziosa e con gli occhi
bassi,  le compagne e  i  compagni che,  via via,  si  presentano pronunciando il  proprio nome. La
camera a mano, sempre alla  sua altezza,  la  ritrae in un  mezzo primo piano nitido su sfondo e
contesto  sfocati, a  evidenziare  il  senso  di  diffidenza  e  isolamento  della  bambina  nei  confronti
dell'ambiente circostante.  Le  voci  fuori  campo, ancora una volta,  rafforzano a livello  sonoro la
percezione  del  suo smarrimento.  Sul  piano visivo,  la  profondità  di  campo molto ristretta  (data
dall'uso  del  teleobiettivo)  permette  un  fuoco  selettivo sul  personaggio  che  si  trova  in  piano
intermedio rispetto allo sfondo e agli elementi sfocati in primo piano. L’impressione è quella di una
ripresa quasi documentaristica, “rubata” alla realtà, ma che restituisce pienamente allo spettatore,
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grazie all'uso elaborato della messa a fuoco, la prospettiva di Nora, la quale riesce a percepire solo
frammenti del mondo circostante (di corpi, di spazi), alla sua altezza di bambina. 
Solo dopo essere stata interpellata dalla maestra (Laura Verlinden), Nora pronuncia il proprio nome
e alza lo sguardo verso quell'insegnante, dalla voce gentile, che proviene dal fuori campo.

Stacco netto. Su sfondo nero appare il titolo originale del film:  Un monde. “Un mondo”, quella
della scuola, con il suo cortile, che rappresenta una micro società. Dichiara, infatti, la regista in una
intervista riportata nel pressbook del film: 
«Nella scuola c'è il tema dell'integrazione.  Ma ho osservato i  cortili per diversi  mesi prima di
girare il film e ho colto un senso di territorialità, in cui ognuno deve cercare di trovare il proprio
posto. L'infanzia è il periodo delle prime scoperte, quando la vita e le relazioni sono vissute in
modo molto intenso.  È in  questo momento che il  nostro paesaggio interiore viene disegnato e
costruito. L'inizio della scuola influenza questo panorama, che spesso determina la nostra visione
del mondo da adulti. Oltre che a leggere e scrivere, impariamo ad avere un rapporto con gli altri». 

3. Nora alla mensa scolastica (00:03':33'' - 00:05':27'')
Il suono squillante, acusmatico, della campanella si diffonde negli ambienti e Nora si dirige verso la
sala mensa, dove scorge Abel in lontananza. 
Questa  parte  del  film è suddivisa in  2 piani-sequenza:  il  primo in cui  vediamo la  protagonista
prendere qualcosa dalla cartella per poi incamminarsi verso l'uscita dell'aula e, guardandosi sempre
intorno, seguire gli altri alunni per le scale in direzione della mensa; il secondo mostra Nora, già
seduta al tavolo, alzarsi per raggiungere, finalmente, il “soggetto” tanto ricercato dal suo sguardo,
ovvero il fratello Abel (il suo “salvatore” nel frastuono brulicante della nuova scuola), ma viene
interrotta dalla  voce fuori campo di una donna che la rispedisce al proprio posto. E Nora torna a
sedersi, seppur a malincuore, girandosi nuovamente per guardare Abel. È talmente sconfortata che
le è passata pure la fame, come riferisce a una compagna di tavolo, più “pragmatica” di lei e alla
quale non è sfuggito che Nora non abbia “tirato fuori i panini” dal portavivande. 

La  camera a mano segue in modo stringente e ravvicinato la bambina e suoi movimenti, sempre
mantenendo la sua altezza e prospettiva, a volte di spalle, ricorrendo alla semi-soggettiva, ma senza
mai allargare la visuale in un'inquadratura più ampia o un totale.  In questo pedinamento senza
tregua,  quasi  documentaristico,  viene  però  inserito  sistematicamente  il  fuori  fuoco:  perlopiù
vediamo nitidamente Nora e abbiamo una visione parziale e indistinta degli ambienti e degli altri
bambini,  di  cui  udiamo  soprattutto  lo  strepitare;  grida  e  richiami  diegetici che  sono  l'unico
sottofondo sonoro del film.
Il solo momento in cui la  messa a fuoco cambia è quando Nora scorge Abel in fondo alla sala,
focalizzando così il “centro d'interesse” della protagonista, finalmente luminoso e tangibile, per poi
tornare indistinto quando la bambina capisce, con tristezza e impotenza, di non poterlo raggiungere.

4. Nora e Abel in cortile: lo scontro con Antoine (00:05':28'' - 00:07':53'')
Durante la ricreazione gli studenti delle varie classi si ritrovano nel cortile e le loro grida animano
l'ambiente. Come già abbiamo evidenziato, il  suono/rumore diegetico è un elemento portante del
film, e la mancanza di  musiche di accompagnamento over (extradiegetiche) rafforza il suo ruolo
nella restituzione percettiva della giovane protagonista all'interno di questo nuovo “mondo”, i suoi
spazi e le sue dinamiche relazionali. 

Il disorientamento iniziale di Nora si dissipa con la vista di Abel, nel fuori campo: il suo sguardo si
illumina,  letteralmente,  prima di procedere spedita verso l'amato fratello.  La  camera a mano la
segue, riprendendone azioni ed emozioni, tallona il suo incedere, facendoci “respirare” ogni attimo
con rinnovata immersività. Ancora una volta, però, l'intenzione di Nora – stare con Abel e ritrovare
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l'affetto familiare in quel luogo “spaventoso” in cui si sente isolata – viene impedita proprio dal
fratello, che la raggiunge per mandarla via, dicendole:  «Io e Antoine stiamo picchiando i nuovi...
Giochiamo stasera. Vedi quella signora laggiù? Vai!». Forse, Abel vuole proteggere la sorellina da
quella violenza che lui stesso agisce e subisce dai bulli della scuola, ma questo la bambina ancora
non  lo  sa  e  non  comprende  il  nervosismo  né  il  rifiuto  da  parte  del  fratello,  quando,  invece,
potrebbero stare insieme. L'ostinazione di Nora è forte e rifiuta persino l'invito amichevole di una
compagna che,  come una presenza  effimera  (nel  cambio  di  messa  a  fuoco nel  campo  visivo),
attraversa il suo raggio di azione. La ripresa dinamica e stringente esprime bene la rabbia, mista a
inquietudine, della piccola protagonista nei secondi che precedono la sua decisione di raggiungere il
gruppetto di bulli. Le voci dei ragazzini, che udiamo dal  fuori campo, anticipano la visione della
violenza fisica:  « ...Se fai la spia te ne penti... Comandiamo noi qui... Non ti muovere e non mi
guardare!».

Nora va verso di loro e due mani la afferrano, premendole il collo da dietro e spingendone il corpo
alla recinzione,  nonostante  le  richieste  di Abel  al  giovane prepotente di lasciarla  stare.  Antoine
(Simon Caudry) è più grande, sovrasta dall'alto i due fratelli che lo guardano, infatti, dal basso. La
sua  presenza  minacciosa,  seppur  frammentaria  a  livello  visivo,  ci  arriva  potente  attraverso  la
prospettiva di Nora, le repentine variazioni di messa a fuoco e l'aggressività nella voce di Antoine.
La  tensione  esplode  definitivamente  con lo  scontro  tra  lui,  sempre  più  violento  verbalmente  e
fisicamente, e Abel, preoccupato per la sorte di Nora. 
L'altezza di ripresa, a misura di bambina, le oscillazioni rapide della camera a mano, volte a seguire
il  movimento  dei  corpi  in  un  crescendo  dinamico  e  drammatico,  consentono  il  pieno
coinvolgimento  dello  spettatore  nella  scena,  rendendolo  partecipe  ad  ogni  suo  aspetto.
Nell'indifferenza del contesto, evocato dal brusio infantile circostante. 
L'intervento energico di una sorvegliante interrompe la lotta e separa i ragazzini. Anche Nora e Abel
si dividono, appoggiandosi al muro a debita distanza. L'evento drammatico ha creato una frattura
nella loro fratellanza e l'immagine finale lo esprime chiaramente: l'inquadratura li  ritrae, infatti,
sulla stessa diagonale prospettica, ma la sfocatura su Abel, nello sfondo, esprime il dolore e il senso
di distacco, provato da Nora, in primo piano visivo. 

5. L'incontro con il padre dopo la scuola (00:07':54'' - 00:08':59'')
Stacco netto. Il primo giorno di scuola è terminato, con un bel carico emotivo per la piccola Nora,
ma questo il padre, giunto all'ingresso del cortile per riportare lei e suo fratello a casa, lo ignora.
«Non puoi contare sempre su Abel» risponde l'uomo alla figlia, turbata ben oltre al fatto di non
essere riuscita a stare con Abel o di aver saltato la merenda. 
Gli adulti (genitori o personale scolastico), nel film, sono perlopiù presenze filtrate dalla percezione
dei bambini: infatti, vediamo parti dei loro corpi (come parziale è la loro conoscenza di ciò che
vivono figli e studenti), e ne udiamo le voci fuori campo, ma restano ai margini del quadro, come
fossero creature di un altro “mondo”. Nel “mondo” di Nora e di Abel, invece, accadono cose forti,
dolorose e complesse da gestire; cose che non possono essere dette, come la violenza subita da Abel
che riferisce al padre di essersi procurato le ferite giocando a calcio (e segnando pure 2 goal!),
obbligando la sorella con lo sguardo – come si evince dall'intenso primo piano a due dei fratelli – a
confermare quella bugia, rimanendo in silenzio. La fiducia di Nora nei confronti di Abel, però, ha
subito un duro strappo.

6. La lezione di ginnastica (00:09':00'' - 00:11':07'')
Stacco netto. Il giorno seguente, a scuola, Nora affronta la prima lezione di ginnastica, e l'esercizio
di equilibrio alla trave è un allenamento importante, e non solo fisico. 
Due piani-sequenza raccontano questa nuova prova, sempre con l'occhio della camera a mano sulla
giovane protagonista e le sue azioni. All'inizio vediamo in dettaglio la scarpa di Nora, le sue manine
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all'opera  per  fissare  i  lacci  dentro  alla  calzatura,  poiché  non  sa  fare  il  fiocco  per  allacciarle
correttamente, come evidenziano subito le “simpatiche” compagne a cui non sfugge nulla. 
La caparbietà della protagonista (che rifiuta l'aiuto dell'insegnante) e la mancanza di solidarietà tra
bambine, infatti, è ben espressa, oltre che dal pedante  appunto verbale off delle altre alunne, che
bisbigliano pure tra loro, anche dalla  sfocatura del campo visivo in cui esse si trovano: marcando
una separazione dello spazio che isola la protagonista, nitida in primo piano, dal contesto. 

Nel secondo piano-sequenza, assistiamo alla tensione di Nora che, ripresa in un intenso primissimo
piano e  semi-soggettiva iniziale,  deve  camminare  sopra  la  trave;  un  esercizio  difficile  per  lei,
nonostante la disponibilità e l'incoraggiamento del docente,  come vediamo dall'allargamento del
quadro visivo (nel passaggio al campo medio), che ci concede un breve spiraglio sull'ambiente.
Partecipiamo  alla  fatica  fisica  e  mentale  della  piccola  protagonista  che,  tutta  contratta,  cerca
disperatamente l'equilibrio e la fiducia necessari a compiere quei passi (sudatissimi) sulla trave.
«Bene, stai dritta. È importante guardare avanti...  ». Le parole dell'insegnante – impegnato nella
gestione anche degli altri studenti – la accompagnano nello sforzo. E una caduta (anche repentina!),
nel percorso di formazione e di crescita, ci sta. L'importante è riprovarci, guardando avanti.

7. A mensa, le compagne insegnano a Nora come allacciare le scarpe (00:11':08'' - 00:12':04'')
Stacco netto. È l'ora della mensa, ma stavolta Nora non cerca di raggiungere Abel, seduto a uno dei
tavoli dietro di lei, perché la bambina ha altro da fare: sta imparando ad allacciarsi le scarpe, grazie
al mini-corso impartitole dalla compagna  Clémence (Lena Girard Voss), con grande precisione, e
con il supporto di Victoire (Elsa Laforge), l'altra bambina vicino a lei. 
Il  piano ravvicinato a tre, con la  semi-soggettiva parziale della piccola “insegnante”,  sfocata, di
spalle, mentre Nora (che si impegna e sorride per il successo!) e la bambina a suo fianco sono
frontali  e  a  fuoco,  ci  comunica  un  cambiamento  in  atto:  la  protagonista  sta  facendo  amicizia,
allargando la  rete  di  relazioni  oltre  il  perimetro familiare,  sta  iniziando a integrarsi  nel  nuovo,
chiassoso (ma anche competitivo e violento) mondo scolastico.

8. Nora denuncia l'aggressione di Abel sulle scale (00:12':05'' - 00:13':20'')
Stacco netto. Nora sta scendendo le scale, come tutti gli altri studenti, quando, nel  fuori campo,
sente alcuni ragazzini più grandi provocare suo fratello; subito, risale la rampa per capire cosa stia
accadendo, spostando con decisione chi si trova sulla sua strada. Non appena vede che i bulli stanno
colpendo Abel, vessandolo anche verbalmente, chiama in soccorso la maestra Agnes che chiede
spiegazione ai ragazzi.  «Ma cosa c'entra lei? Non è la nostra insegnante, no?» risponde uno dei
ragazzi con tono sarcastico, confermando l'intento provocatorio e aggressivo da capo banda che non
cessa neppure  quando la  maestra  gli  intima di  restare  a  parlare  con lei  durante l'intervallo.  La
punizione e l'arrivo dell'insegnante del bullo pone fine allo scontro verbale, ma non alla violenza
che continua ad aleggiare nell'aria, pronta a riesplodere da un momento all'altro. Nora lo avverte e
continua a girarsi in cerca di Abel mentre cammina per i locali della scuola.
La  dinamicità  della  camera  a  mano nel  riprendere  le  scene  ci  restituisce,  con  realismo  e
partecipazione, tutta l'ansia dell'evento: mediante la semi-soggettiva di Nora osserviamo la vicenda
dal basso verso l'alto – angolazione che riflette la soggezione e l'apprensione della bambina rispetto
alla posizione sovrastante dei ragazzini prepotenti –, intuendo anche il disagio della maestra Agnes
che si mette nel mezzo a tentare di placare i loro propositi. La luce grigio-bluastra e uniforme, il
frastuono costante del fuori campo, alimentano il senso di oppressione del contesto.

9. In piscina (00:13':21'' - 00:14':20'')
Se lo stacco nel passaggio di immagini da una sequenza all'altra del film è sempre netto, ci pensa il
tessuto sonoro – il vocio degli studenti, che anima incessantemente la scuola – a creare un ponte di
raccordo tra scene che si svolgono in tempi e luoghi diversi. 
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Adesso Nora è a lezione di nuoto e, ancora una volta, ne viviamo sia l'attesa angosciosa che precede
il tuffo – con il fuoco selettivo sulla protagonista in piano intermedio rispetto al contesto sfocato –,
sia il momento in cui, spronata dall'insegnante  fuori campo, si getta nella piscina, ripresa in una
semi-soggettiva che  amplifica  l'immedesimazione  dello  spettatore  con  lo  stato  emotivo  della
piccola; la sua schiena è tremante e bagnata. La scena termina poi all'improvviso e, similmente a
quanto accadeva nella sequenza degli esercizi alla trave, l'esito finale del tuffo resta precluso a noi
spettatori.  Una  scelta  dettata,  forse,  dalla  volontà  della  regista  di  concentrare  l'attenzione  del
pubblico  sull'esercitarsi  di  Nora,  sulle  varie  pratiche  che  confluiscono  in  un  “allenamento”  di
sopravvivenza quotidiana. Un apprendistato che le servirà per affrontare il microcosmo scolastico e
il suo sistema sociale. 

10. L'amicizia è divertimento e condivisione (00:14':21'' - 00:16':17'')
Stacco netto. Tre brevi scene, collocate in tre luoghi e momenti diversi della giornata a scuola, ci
mostrano Nora che gioca, scherza e ride con le sue nuove amiche. Anche in questo caso, è il rumore
diegetico fuori campo, il costante brusio di voci in sottofondo, a raccordare il passaggio di scena.

La prima scena si svolge in cortile dove la protagonista è tutta presa da un elettrizzante lancio di
sabbia con le  compagne;  grazie  alle  riprese mobili  della  camera a mano percepiamo la  vitalità
gioiosa del gruppetto al femminile, e il campo medio, in cui vediamo Nora in costante movimento,
(quindi  allargato rispetto agli  stretti  piani ravvicinati precedenti),  lascia  trapelare un'apertura da
parte della protagonista al nuovo contesto e una sua iniziale integrazione.

Il  divertimento  prosegue  anche  il  sala  mensa,  dove  Nora  e  le  amiche  giocano  con i  rispettivi
tramezzini a indovinare le forme del pane: l'uso del  campo-controcampo, pur nella mobilità della
camera a mano, che mostra il  botta e risposta tra le bambine,  mette in risalto – nell'alternanza
simmetrica, speculare dei rispettivi mezzi primi piani –, la vitalità di una gioia condivisa.

Nella scena finale, ripresa in un esteso campo medio, possiamo vedere le bambine nello spogliatoio
che si aiutano a vicenda: Nora ordina lo zaino dell'amica che ha un momento di sconforto, poi le tre
amichette si avviano verso l'uscita, tenendosi per mano, riprese di schiena e a  figura intera. Poco
importa,  adesso, se i lacci delle scarpe di Nora svolazzano ribelli sul pavimento.  Il  passo della
piccola protagonista è leggero e sicuro. 
Per  sottolineare  l'importante  conquista  di  Nora  –  l'amicizia  con  le  compagne,  la  felicità
dell'accettazione e condivisione, la spensieratezza dei giochi infantili – anche il contesto assume un
assetto cromatico più luminoso e nitido. 

PER SAPERNE DI PIÙ: 
Girare un film con attori bambini
La realizzazione di un film dove gli interpreti sono bambini non è mai semplice, eppure ne Il patto
del  silenzio  –  Playground,  tutti  i  piccoli  e  giovanissimi  attori  sono  estremamente  realistici  ed
efficaci nei rispettivi ruoli.
La regista spiega come è stata gestita la lavorazione e come sono stati scelti i bambini protagonisti,
in particolare la straordinaria Maya Vanderbeque (Nora).

«Questo film è una finzione, insisto, dove tutto è stato allestito, lavorato in anticipo, dove nulla è
stato lasciato al caso. Abbiamo girato durante le vacanze, per 25 giorni, i bambini sono attori e
comparse, la maggior parte di loro non aveva mai recitato prima». 

«Ho trovato Maya attraverso una sessione di casting dove ho visto un centinaio di bambini. Aveva
sette anni, e non dimenticherò mai quello che mi disse quando arrivò alle prove: “Voglio dare tutta
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la mia forza a questo film”. Questo mi ha toccato enormemente. Tuttavia, non corrispondeva a ciò
che immaginavo Nora fosse. Normalmente, Maya è bionda con i capelli lunghi. Ma voleva questo
ruolo, era così decisa che ha proposto di tagliarsi i capelli senza alcun problema. 
Al casting, ho semplicemente chiesto ai bambini di disegnare il loro parco giochi e dirmi con quali
giochi hanno giocato. Questo da solo è stato sufficiente per osservare i loro gesti, i loro pensieri,
ciò che la telecamera ha catturato di ognuno di loro. Ho potuto vedere che qualcosa di enorme
stava uscendo da Maya. Poi, per legare con lei, le ho personalmente insegnato a nuotare, creando
una forte fiducia tra noi. Ho lavorato con due coach eccezionali, uno dei quali era un logopedista,
Perrine Bigot. Abbiamo girato a luglio ma abbiamo iniziato a lavorare con i bambini ad aprile: per
tre mesi, ogni fine settimana, abbiamo lavorato con loro. Non hanno mai letto la sceneggiatura.
Abbiamo creato diversi gruppi di lavoro per costruire il legame fratello/sorella, il rapporto tra gli
amici, le dinamiche all'interno del gruppo di amici, ma abbiamo anche creato un gruppo con tutti i
bambini insieme.  Attraverso i giochi, li abbiamo abituati alla macchina da presa. Poi abbiamo
lavorato sulle loro emozioni in modo che potessero esprimerle senza essere in imbarazzo, ancora
attraverso i  giochi.  Abbiamo spiegato l'inizio  di  una situazione e  improvvisato intorno a essa.
Infine,  abbiamo  chiesto  loro  di  disegnare  la  scena  su  un  cartone,  come  lo  storyboard di  un
bambino.  Quando  è  arrivato  il  momento  di  girare,  abbiamo  tirato  fuori  le  carte  e  sapevano
esattamente di cosa avrebbe parlato la scena. È stato fatto un sacco di lavoro prima, ma ho amato
questa parte del processo di realizzazione del film. Maya è eccellente, non so dove abbia preso tutta
questa forza, ma il risultato è lì davanti a tutti». 

Riguardo a Günter Duret, che nel film interpreta Abel, Laura Wandel ha dichiarato: 
«È  un  ragazzo  straordinario,  molto  coraggioso,  un  po'  selvaggio  nel  senso  istintivo.  Questa
impulsività ha fatto emergere qualcosa di molto forte nella sua recitazione, ed è quello di cui il film
aveva bisogno. Il ruolo è stato un po' spaventoso per lui, ma l’ha interpretato davvero bene». 

(Fonte: pressbook del film)

11. Nora è testimone dell'aggressione di Abel nei bagni (00:16':18'' - 00:18':17'')
Stacco netto. Durante la ricreazione Nora cerca il fratello e, con la  camera a mano che la pedina
stretta da dietro, si dirige verso i bagni dove assiste a una scena davvero violenta e drammatica.
Alcuni ragazzi tengono la testa di Abel dentro la tazza del water, impedendogli di respirare. Assalita
dall'angoscia, dalla  semi-soggettiva che ci consente di immedesimarci realisticamente con il suo
stato d'animo, la bambina corre subito a chiamare aiuto. La  sfocatura della sua nuca nell'attimo
terribile della visione, con i giovani aguzzini e la vittima nitidamente a fuoco sullo sfondo, esprime
bene il  trasalimento della  piccola che,  tuttavia,  agisce prontamente,  ignorando le richieste  delle
amichette e dirigendosi subito dalla sorvegliante, occupata in un altro “pestaggio”.
«Stanno picchiando mio fratello in bagno!!!»  grida Nora alla donna, per poi tornare da sola,  e
amareggiata, sul luogo della violenza: il bagno, ora deserto, dove trova Abel, pallido e afflitto. La
sorella lo abbraccia, nell'intima  semi-oscurità, per trasmettergli tutto il calore e l'affetto che può.
Troppo piccola per difenderlo fisicamente dal branco di bulli ma capace di amarlo immensamente; e
la grandezza emotiva di Nora trapela anche dai loro corpi vicini: concreto e robusto quello della
bambina mentre cinge fortemente il  tronco esile, quasi evanescente, del fratello.  «Perché fanno
così?» chiede poi ad Abel che, sopraffatto dall'aggressione e privo di forza, riesce solo a sussurrare
un flebile «Non lo so...».

Il sopraggiungere della sorvegliante interrompe il momento di intimità tra fratelli. Il tono autoritario
della voce fuori campo della donna, che ignora o finge di ignorare, per mancanza di risorse, la verità
dell'accaduto, mette in riga i due bambini; Nora decide di rimanere in silenzio nonostante Abel
riferisca una bugia invece della violenza subita. Asseconda il fratello anche quando le chiede di non

7



dire  nulla  al  padre,  ma  il  peso  di  questa  promessa  crea,  in  lei,  un  conflitto  interiore  terribile:
intrappolata tra ciò che vorrebbe denunciare e la lealtà nei confronti di Abel. 
La camera a mano precede l'incedere dei due fratelli che, con fare svelto e passo rapido, sanciscono
la loro alleanza all'insaputa degli adulti e degli altri studenti.

Lasciamo adesso che sia Laura Wandel, sceneggiatrice e regista del film, a raccontare questa scena
così fondamentale nel racconto filmico:
«Questa è stata la scena più difficile da girare di tutto il film. È un unico piano-sequenza, con una
coreografia molto complessa. L'aspetto che l'ha resa difficile è stata la necessità di rispettare un
certo timing, con movimenti molto precisi. I piani-sequenza come questo li abbiamo girati tra 20 e
25 volte. Bastava uno sguardo in camera o un problema tecnico per dover ricominciare tutto da
capo. Ogni giorno giravamo 2 o 3 sequenze al massimo. 
Il capo operatore [e direttore delle fotografia, n.d.r.] Frédéric Noirhomme ha usato una cinepresa
Sony Venice con estensione Rialto, un sensore separato che portava la lente ad altezza di bambino,
con un esoscheletro che alleggeriva le braccia. 
Il lavoro sul  suono è particolarmente importante in tutto il film, ma soprattutto in questa scena.
Abbiamo  cercato  in  tutti  i  modi  di  lavorare  sulla  forza  del  fuori  campo.  La  violenza  è
rappresentata in maniera più sonora che visiva. Siccome, girando, a volte davo alcune istruzioni ai
bambini, abbiamo dovuto ricostruire l'ambiente sonoro, creato come fosse una partitura musicale,
con grida di bimbi e rumori inseriti in alcuni punti come note musicali. Questo è un momento molto
importante nel racconto. Nora promette ad Abel che non dirà nulla al padre, quindi, è un momento
davvero decisivo del film». 

(Cfr. “Anatomia di una scena: Laura Wandel racconta una scena de Il patto del silenzio -
Playground”, Internazionale.it; 3 marzo 2023;

link: https://www.internazionale.it/video/2023/03/03/wandel-patto-del-silenzio) 

12. Il padre chiede ai fratelli come è andata la giornata a scuola (00:18':18'' - 00:19':02'')
Stacco  netto. Il  dettaglio sul  piede  del  padre,  con  le  mani  di  Nora  che  allacciano  le  scarpe
dell'uomo, apre questa scena. La bambina sta infatti mostrando al genitore che ha imparato a farlo
da sola e la sua voce squillante ne spiega i passaggi con un certo orgoglio. Sembra proprio che la
giornata sia filata liscia e piena di soddisfazioni, tanto è brava Nora, dal suo sorridente primo piano,
a celarne, invece, le preoccupazioni all'uomo nel fuori campo. E quando arriva Abel, visibilmente
scosso,  che  mente  al  padre  riproponendogli  la  solita  storiella  dei  goal  (come  era  accaduto
precedentemente, ma stavolta nella versione: “Abbiamo perso a calcio...”), la sorellina continua a
tenergli la parte, toccandolo con premura. 
La segreta complicità tra fratelli, che trapela dai loro sguardi d'intesa, resta, invece, preclusa (come
la  verità),  al  povero  padre  che,  all'oscuro  della  parte  più  traumatica  della  “brutta”  giornata,  e
pensando di impartire ai figli una lezione di vita, dichiara:  «Anche perdere fa bene: è così che
s'impara». 

13. Ancora ginnastica e... concentrazione (00:19':03'' - 00:19':42'')
Stacco netto. La lezione di ginnastica è già iniziata e vediamo Nora, in  campo medio e ritratta a
mezzobusto, che si esercita con impegno in mezzo ai compagni e alle compagne. 
Nell'uso differenziato della  messa fuoco – che ormai abbiamo capito essere uno degli  elementi
distintivi del film –, la figura della protagonista si staglia, centrale e  nitida, nel contesto  sfocato,
evidenziando la maggiore sicurezza e disponibilità della bambina a partecipare alle varie attività
scolastiche (oltre che nella relazione con gli  altri).  Anche il  solito  frastuono ambientale sembra
dissolto, o almeno aver subito una tregua, lasciando che la sola voce fuori campo dell'insegnante si
diffonda nell'ambiente silenzioso, mantenendo concentrati gli allievi.
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PER SAPERNE DI PIÙ: 
Il suono ne   Il patto del silenzio - Playground
Il suono del film, che non contiene una sola nota di musica extradiegetica di commento, è frutto di
una meticolosa opera di preparazione, registrazione e assestamento. 
Ecco cosa rivela la regista a tale proposito:
«Non abbiamo usato tutto il suono in presa diretta, dato che la maggior parte delle volte li dirigevo
dal  vivo,  quindi  abbiamo  fatto  un  sacco  di  lavoro  di  post-sincronizzazione  per  aggiungere
materiale,  per creare nuovi dialoghi al fine di rendere il  fuori scena ancora più vivo.  David
Vranken e Corinne Dubien, i due montatori del suono, hanno fatto un lavoro enorme, così come il
mixer, curato da Mathieu Cox. Sono andati in veri e propri parchi giochi per avvicinare il più
possibile i suoni alla realtà. Dovevamo trovare il giusto equilibrio per non esaurire le orecchie
dello spettatore nei primi minuti del film. Abbiamo deciso di rimanere il più possibile nel frastuono
della scuola, ma volevamo anche avere tagli netti, momenti di silenzio o confusione lontana. 
Il suono di questo film è come una colonna sonora molto elaborata dove tutto è meticoloso. 
Per  quanto  riguarda  la  musica,  in  genere  la  preferisco  intradiegetica  [ovvero  prodotta  da
elementi/soggetti presenti nel mondo narrato dal film]. Cerco di assicurarmi che  l'immagine e il
suono da soli raggiungano il potere emotivo della musica».

(Fonte: pressbook del film)

14. Abel non vuole stare con Nora durante la ricreazione (00:19':43'' - 00:20':57'')
Stacco netto. Nora cerca il fratello nel cortile della scuola durante l'intervallo, ma quando lo trova,
lui  la  manda  via.  «Perché  sei  cattivo  con  me?»  chiede  la  sorella  accorata,  ma  anche  irritata
dall'atteggiamento di Abel, dalla sua passività nei confronti dei bulli che lo vessano; non accetta che
lei debba allontanarsi mentre loro sono liberi di aggredirlo, restando impuniti e senza che il fratello
reagisca all'affronto.
Abel è sempre più cupo e nervoso, tiene tutto segreto per non subire le ritorsioni dei suoi compagni
aguzzini, e risponde alla sorella che è la sua presenza a scatenare la violenza dei ragazzi contro di
lui, facendola sentire responsabile. 
«Non ti sai nemmeno difendere!» dice Nora stizzita. «Vattene! Sparisci!» risponde Abel nel botta e
risposta finale che segna una separazione definitiva tra i due fratelli, fisica ed emotiva.

La scelta rinnovata del piano-sequenza con camera a mano ci permette di seguire realisticamente il
confronto in atto, nel tempo effettivo in cui avviene e in modo coinvolgente, grazie alla mobilità di
ripresa e alla condivisione della loro percezione rispetto alla vivacità del contesto fuori campo.  
Quando i due, alla fine, si separano, Nora non resta nelle vicinanze di Abel (come era già accaduto
dopo il primo scontro in cortile), ma decide di andarsene, rivolgendo un ultimo sguardo verso il
fratello che, sfocato, sullo sfondo, acquista poi nitidezza nel campo allargato. Focalizzazione visiva
che esprime un cambiamento importante da parte della sorella: rifiutata dall'affetto più caro, deve
farsi forza per essere indipendente, trovare da sola la strada per integrarsi in quel territorio – il
cortile, la scuola, il mondo – in cui i ruoli si configurano in modo netto e anche crudele. Qui, il
rapporto stretto che lega i  due fratelli  non può essere esclusivo,  bensì continuamente negoziato
attraverso le logiche del branco che ne regolano il sistema.

15. I “razzisti” (00:20':58'' - 00:22':03'')
Stacco netto. A mensa, Nora è seduta al tavolo con le due amiche. Dal piano ravvicinato a tre – con
la semi-soggettiva delle compagne, dalle nuche sfocate e ai margini del quadro, e Nora in posizione
centrale e nitida, a mezzo primo piano (per esprimerne un rinnovato isolamento) –, apprendiamo
che una di loro,  Victoire,  farà una festa di  compleanno molto allettante.  La bambina ci  tiene a
puntualizzare, con vezzosa precisione, la gamma di attrazioni presenti e riferisce di poter invitare
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anche bambini di altre classi.  Quando Nora riemerge dal suo mesto silenzio e le chiede se può
portare Abel alla festa, è Clémence a rispondere: i ragazzini che fanno calcio sono banditi perché
sono “razzisti”;  poi  spiega il  concetto  nel  dettaglio,  nonostante  la  protagonista  le  abbia appena
comunicato che suo fratello gioca solo per divertirsi. «I razzisti sono persone che pensano solo a se
stesse, come i bambini grandi nel cortile con il loro pallone!».  Una sintesi puntuale su come le
bambine e, in generale, i più piccoli vivano l'esclusione all'interno della scuola. A tale proposito, la
regista, ha dichiarato:
«In Belgio, i campi da calcio occupano per lo più la maggior parte dello spazio nel cortile di una
scuola, e questo crea violenza perché c'è poco spazio per chi non gioca a calcio. Ciò che accade
nel cortile di una scuola riflette ciò che accade a molti altri livelli della società e del mondo». 

Un drammatico evento in fondo alla sala interrompe la conversazione delle tre amiche: Abel è in
piedi, mortificato e a testa bassa, mentre un ragazzo lo umilia prendendolo in giro: «Cos'è questa
puzza?! Fai  schifo!  Te la  sei  fatta  addosso...»,  mettendosi  poi  a  ridacchiare,  seguito dagli  altri
studenti vicini. Un'umiliazione talmente brutale e netta da essere evidenziata, grazie al  cambio di
fuoco nel secondo piano dell'inquadratura, dalla visione in semi-soggettiva delle bambine in primo
piano sfocato.
Nora si gira e la messa a fuoco torna su di lei. La piccola smette di mangiare, lo sguardo chiuso in
se  stessa,  e  i  commenti  delle  compagne,  capaci  di  crudeltà  tanto  quanto  i  bulli,  («Cos'ha  tuo
fratello?!  Ha  i  pantaloni  tutti  bagnati...  Ma  quanti  anni  ha?...  Che  schifo!») sono  stilettate
nell'animo, già gravemente offeso e ferito, della bambina. 

16. Il “segreto” tra Nora e padre (00:22':04'' - 00:23':06'')
Stacco  netto.  Rapida  e  movimentata  scorre  questa  nuova  scena,  ripresa  in  un  piano-sequenza
concitato che mostra il padre con i figli prima del loro ingresso a scuola. I musi lunghi dei due
fratelli lasciano trapelare il tormento che li attanaglia. Se Abel, più fragile e insicuro della sorella,
non vuole che il padre conosca la verità dei fatti, limitandosi a condividere con il genitore solo
l'evidenza (l'aver fatto pipì), Nora, invece, è sempre più combattuta tra mantenere la promessa fatta
al fratello e il rivelare al padre la violenza, sperando in un aiuto risolutivo. 
Alla fine, decide di confidarsi con il papà che si affaccia nel suo campo d'azione e, guardandola
preoccupato  negli  occhi,  ascolta  quella  verità:  «...  Lui  ha  dei  problemi  con  dei  ragazzi  più
grandi...». Una frase semplice e forte, pronunciata dalla figlia prima di “scivolare” via nel cortile, a
passi svelti perché Abel non la veda, intuendone il tradimento. E il padre resta fermo, nella vastità
del fuori campo, con il bacio di Nora ancora fresco sulla guancia e il “loro segreto” da gestire.

17. Fiori, rondini e nuvole: lettura in classe (00:23':07'' - 00:23':39'')
Stacco netto. Nora è in classe, adesso, ripresa in un mezzo primo piano, centrale e di profilo, con lo
sguardo assorto, rivolto alla finestra, mentre i compagni leggono ad alta voce un testo che parla di
fiori,  rondini  e  nuvole.  Il  coro  infantile  nel  fuori  campo coinvolge  progressivamente  anche  la
piccola protagonista che inizia a scandire le parole scritte sul foglio. L'essersi confidata con il padre,
magari  è  stata  una buona cosa,  sembra  pensare  Nora,  e  anche l'animo può alleggerirsi  un po'.
Chissà... 

18. Malignità e bullismo a mensa (00:23':40'' - 00:24':40'')
Stacco netto. Nora e Abel vengono nuovamente vessati durante la pausa della mensa. Inizialmente,
sono le petulanti “amichette” della bambina a tormentarla, con le loro saccenti vocine fuori campo,
riguardo al padre.  «Perché è sempre il tuo papà a portarti a scuola? Non ce l'ha un lavoro?».  E
Nora,  nitida nel piano ravvicinato che la isola dal contesto  sfuocato, non riesce convincerle che
“prendersi cura” di lei e del fratello, da parte dell'uomo (probabilmente disoccupato), sia già un
lavoro, e anche meritevole! 
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Ma le compagne non si zittiscono, anzi, rincarano la dose, giudicandolo uno “scroccone pigro” e
insinuando dubbi nella mente di Nora, sopraffatta da tanta malignità. 
Quando Abel  viene accompagnato dalla  custode al  tavolo della  sorella,  allora la  prevaricazione
diventa ancora più brutale e collettiva. I fratelli, ripresi  frontalmente dalla camera con un mezzo
primo piano a due, sembrano due condannati a morte davanti a un plotone di esecuzione che, dal
fuori campo minaccioso, sferra colpi a suon di sentenze. Le voci off delle bambine si alternano a
quelle dei ragazzi più grandi che scherniscono Abel e Nora fino a mischiarsi in odioso ridacchiare
unanime. Le vittime restano in silenzio, ma Nora guarda in faccia gli aguzzini e si gira verso il
fratello, immobilizzato, nella ricerca (vana) di una reazione. 

19. “Vita o morte”: la legge delle bambine (00:24':41'' - 00:26':58'')
Stacco netto. Nora è nel cortile con le due compagne, impegnata a camminare in equilibrio sopra
una panchina. La camera a mano ne riprende l'incedere incerto con un piano ravvicinato dal basso,
frontalmente e da dietro, per enfatizzarne la concentrazione. Tuttavia, la piccola cade e deve subire
la punizione. Questo, infatti, non è un gioco, come puntualizza dal fuori campo Clémence, ma una
sorta di “lasciapassare” per la festa di compleanno di Victoire. Se non riesci nella prova “sei morta”
e devi sdraiarti sotto la panchina, cosa che a Nora non piace; per questo, la piccola ritenta, stavolta
con esito positivo, ottenendo l'approvazione delle compagne. 

Le due bambine, che inizialmente sembravano disposte a fare amicizia con la protagonista, si stanno
rivelando una coppia micidiale: piccole tiranne giudicanti (come nella scena vessatoria a mensa)
che  alternano  esclusione  e  inclusione  a  seconda  del  momento.  La  scena  termina  con  il  gesto
magnanimo di aiutare Victoire nella prova; anche Nora sembra più sollevata, e la camera la ritrae,
sorridente,  in  un  campo  medio condiviso  dinamicamente  con  le  altre  bambine,  fino  al  piano
ravvicinato delle loro braccia che sostengono Victoire nel fuori campo. 

20. «Se ti fai ancora gli affari miei sei morta!» (00:26':59'' - 00:28':00'')
Stacco netto. Il mattino seguente, il padre dei nostri protagonisti interroga i bulli prima che entrino a
scuola, nonostante le richieste di Abel di “lasciare stare”; lo capiamo dalle  voci fuori campo nel
primo piano di Nora che, poco più distante, osserva, in tormentato silenzioso, la scena. 
I  ragazzini  che  vediamo,  poi,  in  campo medio,  dalla  semi-soggettiva della  bambina,  appaiono
remissivi  davanti  a  quell'uomo,  grande  e  arrabbiato.  Abel,  dietro  di  lui,  tenta  invano  di
ridimensionare  i  fatti,  cercando di  convincerlo  che  è  in  grado di  gestire  da  solo  la  situazione,
lanciando al contempo uno sguardo feroce alla sorella, sfocata in primo piano, quando il movimento
della camera allarga sul fratello, che si staglia nel nitido, e fulminante, secondo piano visivo. 
Una  promessa  è  una  cosa  seria  e  Nora,  seppure  a  fin  di  bene,  l'ha  tradita.  Le  parole  di
incoraggiamento del padre che la esorta a tenerlo informato sulle violenze, non convincono del tutto
la piccola che, subito dopo, subisce un duro avvertimento dal fratello:  «Se ti fai ancora gli affari
miei sei morta!». La frattura tra i due, adesso, è netta. 

Come scrive Alessio Palma su Quinlan.it:
« […] È nel cortile che i ruoli del forte e del debole si configurano davvero. Fratello e sorella in
questo senso vivono esperienze analoghe. Abel è dapprima accettato dai compagni e partecipa ai
loro crudeli  riti  d’iniziazione,  come picchiare  i  nuovi  studenti  per  marcare il  territorio,  ma si
ritrova nella situazione opposta quando Nora tenta d’intromettersi nelle sue dinamiche relazionali.
Introverso e meno dotato fisicamente, diventa così, da carnefice, vittima sacrificale e, in maniera
analoga, la sorella che, inizialmente, sembra riuscire a costruire un labile rapporto di amicizia con
altre due bambine, si ritrova ben presto esclusa e bullizzata anch’essa».

(link: https://quinlan.it/2023/03/02/il-patto-del-silenzio-playground/)
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21. La mosca cieca e il cassonetto della spazzatura (00:28':01'' - 00:29':50'')
Stacco netto. Nel chiassoso cortile scolastico,  Nora gioca a mosca cieca e,  benda azzurra sugli
occhi,  vacilla  nel  tentare  di  acchiappare  le  compagne seguendone le  voci  fuori  campo.  Poi,  il
divertimento cessa; non solo perché girando è andata a sbattere contro un palo della porta da calcio,
ma soprattutto perché, una volta tolta la benda, vede Abel preso di forza dai compagni per essere
gettato nel cassonetto dello spazzatura in fondo al campetto. La  soggettiva della bambina, che ci
consente  la  piena  identificazione  con  il  suo  punto  di  vista (noi  spettatori  osserviamo la  scena
attraverso i suoi occhi), rende ancora più forte il coinvolgimento nella vicenda e l'immedesimazione
con lo stato d'animo della protagonista. 
Stavolta la sorellina decide di non intervenire, continuando invece a giocare. Le oscillazioni rapide
della camera a mano che la riprende in uno stringente piano ravvicinato, e la serie di jump-cut nella
concatenazione  visiva  delle  sue  giravolte  nello  spazio,  restituiscono  bene,  insieme  alle  voci
martellanti delle compagne, fuori campo ma in primo piano sonoro, la scelta inesorabile di Nora. 

Riguardo a questa scena, e all'uso della  soggettiva per rafforzare il significato del cambiamento
della protagonista verso il fratello, riportiamo il commento di Giampiero Frasca su Cineforum.it:
« […] soggettiva che  sospende  per  un  solo  istante  il  flusso  in  continuità  delle  immagini,  per
sottolineare l’autentico punto di non ritorno sul piano della storia, cioè il momento in cui Abel è
inserito di forza dai bulletti all’interno di un container dell’immondizia. Una soggettiva a cui la
bambina si sottrae subito dopo, calandosi nuovamente la benda sugli occhi ed eludendo in questo
modo il problema, ma narrativamente si tratta di una  cesura che accompagna un ribaltamento
della prospettiva nella protagonista, prima (della soggettiva) testimone preoccupata delle sorti del
fratello, dopo infastidita dalle sue azioni e dalle umiliazioni subite che le causano l’alienazione
della simpatia delle compagne». 

(Link: https://www.cineforum.it/recensione/Il-patto-del-silenzio-Playground)

La spinta violenta di un bulletto fa cadere Nora, colpevole di aver inavvertitamente varcato i confini
del campo da calcio, luogo esclusivo dei ragazzi più grandi, subito pronti a marcare il territorio con
brutale  aggressività.  La  bambina  resta  a  terra,  bendata,  nell'ostilità  circostante  (“schiacciata”
dall'angolazione alto-basso dell'inquadratura), fino all'arrivo della sorvegliante che l'aiuta ad alzarsi,
ammonendo sbrigativamente i ragazzi e consigliando a Nora di evitare il campo da calcio.
Dalla  semi-soggettiva della  protagonista,  vediamo,  sullo  sfondo,  il  gruppetto  di  bulli  colpire
ripetutamente il cassonetto con dentro Abel, ma la visione, seppur eloquente, grazie alla nitidezza
della  messa a fuoco, dura solo un attimo. L'entrata in campo di Victoire sposta l'attenzione sulla
ferita di Nora, che viene portata via dalla sorvegliante per essere medicata. La bambina si gira solo
un'ultima volta indietro, in direzione del cassonetto nel  fuori campo, poi cammina spedita con la
donna verso la scuola mentre lo squillo della campanella segna la fine della 'ricreazione'.

22. La medicazione (00:29':51'' - 00:30':50'')
Stacco netto. Seduta nell'infermeria, Nora viene medicata. C'è silenzio, adesso, perché gli studenti
sono in classe, ma anche per evidenziare il tormento interiore della bambina. Come starà Abel? Sarà
ancora nel cassonetto? Sembra pensare dal pregnante primo piano che le incornicia il volto.
L'attenzione  della  protagonista  è  tutta  rivolta  là,  nel  cortile,  dove cerca  di  dirigersi  subito  con
impazienza. Ma la sorvegliante nega l'accesso e la sorte del fratello resta sconosciuta, a Nora, che
mestamente  deve  tornare  in  classe,  e  anche  a  noi  spettatori,  così  coinvolti  nel  sentimento  di
apprensione che attraversa la scena.

23. «Non sempre si possono aiutare gli altri come vorrebbero essere aiutati»
(00:30':51'' - 00:34':45'')
Stacco  netto.  In  classe,  Nora  è  bloccata  dall'angoscia  per  Abel  e  non  riesce  a  rispondere  alle
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domande della maestra Agnes; forse, dalla tensione che emerge dal suo piano ravvicinato, neppure
riesce a sentire ciò che dice l'insegnante o Clémence, la compagna che si spertica, con ostentazione
dallo sfondo fuori fuoco, per suggerirle la soluzione.
L'arrivo del preside nella stanza accresce l'apprensione della protagonista. «C'è stato un problema
con il fratello di Nora e così abbiamo convocato il padre... Una questione con altri ragazzini... » ,
riferisce l'uomo alla maestra. Il passaggio di  messa a fuoco nell'inquadratura, che mostra prima i
due adulti,  nitidi, sullo sfondo, e la bambina  sfocata in  primo piano, per divenire definita, subito
dopo,  focalizza  bene  la  tensione  lacerante  della  piccola  nel  voler  conoscere  più  informazioni
possibile sul Abel. Notiamo, poi, il suo viso implorante rivolto in alto, in direzione del preside che,
avvicinatosi a lei, dal fuori campo le dice che suo padre è già lì, di non preoccuparsi per il fratello,
nonostante  lei  voglia  “vederlo”  per  assicurasi  che  stia  bene,  per  comprendere  l'entità  del
“problema”.
Nora  trattiene  le  lacrime  a  stento,  deve  aspettare,  come  le  ripete  anche  la  maestra  Agnes  con
dolcezza, mentre invita gli altri studenti ad uscire; la bambina è provata ed è così potente il suo
strazio, nel toccante mezzo primo piano che la ritrae in un pianto sommesso, da commuoverci nel
profondo. L'insegnante la accarezza amorevolmente, aprendo uno varco liberatorio nel suo sguardo.

La scena che segue mostra il dialogo privato tra Nora e Agnes, nell'intimità del silenzio dell'aula e
della luce flebile che ne avvolge lo spazio. La composizione del quadro, con la bambina di profilo
in  primo piano e  l'insegnante  posta  frontalmente,  in  ascolto  della  piccola,  sullo  sfondo appena
sfocato, riflette la confidenza che si sta creando tra le due. Una complicità che consente a Nora di
sfogarsi,  finalmente,  sentendosi  protetta  (almeno un po').  «Loro non stavano solo litigando...  »
sussurra la bambina,  «cosa hai visto?»  chiede la maestra, lasciandole, con rispetto e delicatezza,
tutto il tempo per rispondere. «L'hanno messo nella spazzatura: io l'ho visto e non ho detto niente»
continua  Nora  guardando la  donna in  volto,  confessandole  il  proprio  senso di  colpa.  Agnes la
ascolta cercando di mitigarlo, e il passaggio di focalizzazione sull'insegnante (finalmente un adulto
che ascolta davvero) esprime l'apertura, la fiducia da parte di Nora nei suoi confronti. Risponde,
quindi, alla bambina, sempre guardandola dritta negli occhi, che non è stata colpa sua, che ha fatto
bene a dirlo al padre perché Abel aveva bisogno di aiuto.
Una delicatezza e un'attenzione che, tuttavia, non riescono a smantellare la convinzione di Nora:
«No, quando si aiuta, le cose vanno peggio», afferma mestamente la bambina, tornando a chiudersi
in se stessa. Agnes comprende benissimo il suo stato d'animo e le riferisce, infine, queste parole:
«Sai piccola, non sempre si possono aiutare gli altri come vorrebbero essere aiutati».  Un pensiero
importante  che  allude  alla  complessità  delle  relazioni,  a  scuola,  in  famiglia  e  nella  società  più
estesa.  
L'arrivo del padre, con Abel in collo, interrompe la confidenza, sancita da una promessa, tra la
maestra e Nora che, dal basso, osserva in silenzio il passaggio del genitore. L'uomo è teso e, con
passo rapido, attraversa la stanza nel margine destro del campo visivo.

PER SAPERNE DI PIÙ: 
Su Karim Leklou (il padre di Nora e Abel) e Laura Verlinden (la maestra Agnes)
«Volevo  lavorare  con  Karim  e  Laura da  molto  tempo –  spiega  la  regista  –  Karim ha  questa
particolarità di apparire ruvido e allo stesso tempo molto morbido: è quello che stavo cercando per
il padre. Era perfetto. Inoltre, mi sembra che non lo si sia visto molto in questo tipo di ruolo di
padre  preoccupato.  Karim,  Maya  e  Günter  si  sono  subito  presi.  Naturalmente,  abbiamo fatto
diverse sessioni di lavoro, sempre attraverso dei giochi. 
Laura ha  qualcosa  di  molto  delicato,  quasi  fragile,  e  avevo  bisogno  di  queste  qualità  per
l'insegnante,  che è quasi fuori dal mondo. Nora si affeziona a lei  come una madre sostitutiva.
Laura Verlinden è fiamminga ed era importante per me riunire persone di lingua fiamminga e
francese,  un  mix  che  corrisponde  alla  città  di  Bruxelles.  Voglio  anche  sottolineare  che  la
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recitazione  passa  attraverso  la  voce.  La  capacità  di  un  attore  puoi  sentirla  nella  sua  voce.
Pertanto, inquadrare Karim o Laura all'altezza del bambino, sotto la cintura, non era affatto per
sminuirli, al contrario, era un metterli oltre la presenza, in un certo senso». 

(Fonte: pressbook del film)

24. 1, 2, 3 stella! (00:34':46'' - 00:37':59'')
Stacco netto. Questa macro-sequenza mostra tre momenti distinti della mattina di Nora, a scuola, in
cui  la  piccola  deve  reagire  alla  separazione  dal  fratello,  imparare  definitivamente  ad  essere
autonoma nelle relazioni sociali e gestire la pressione emotiva esercitata dal padre preoccupato per
il figlio. 

La prima scena si apre con la visione “subacquea”, mediante  soggettiva di Nora, dei corpi delle
compagne  che  si  tuffano  e  nuotano  in  piscina.  Il  rumore ovattato  (silenzio  diegetico  relativo)
accompagna le immagini, distinte cromaticamente dall'azzurro uniforme dell'interno vasca. Questa
combinazione  audiovisiva,  diretta  emanazione  della  percezione  soggettiva della  protagonista,
permette a noi spettatori di viverne, in prima persona, il senso di isolamento rispetto al contesto,
freddo e indifferente; ma anche un momento di riflessione e di sospensione, per lei, dalla pesante
gravità del mondo esterno.

Stacco  netto.  Nella  seconda  sequenza,  Nora,  dopo  i  commenti  (maligni  e  non  richiesti)  della
“perfida” Clémence, e qualche attenzione premurosa della maestra Agnes, si reca in cortile per la
ricreazione. «C'è tuo papà al cancello... Di solito, non si può stare lì!», le riferisce, ancora una volta
e con piglio saccente, l'indomita compagna, e la piccola va dritta al cancello, chiamata dal padre, in
evidente stato di agitazione per la condizione di Abel. L'uomo, che vediamo al di là dell'inferriata,
sta violando le regole della scuola, e coinvolge anche Nora nella trasgressione, tanto è preoccupato.
Quindi, la convince a salire sopra un bidone per parlarle: vuole assicurarsi, tramite la figlia, che il
ragazzo stia bene, che non subisca altre aggressioni. Ma Nora “non gioca più insieme ad Abel”, ed è
visibilmente irritata  anche dall'atteggiamento  del  genitore che,  tenendole le  mani  dall'inferriata,
continua a chiederle di informarlo su quanto accade.  «Vai adesso!», dice la figlia al padre che le
ripete (come fosse un ultimo appello disperato): «Nora, mi fido di te! Hai capito?!». Nora è stanca
di subire pressioni da ogni parte, e torna rapidamente nel chiasso sovrastante del cortile.
Sempre grazie all'uso della camera a mano assistiamo dinamicamente all'azione e partecipiamo alle
emozioni della bambina: vediamo il suo volto imbronciato, il passo deciso che attraversa lo spiazzo,
l'arrampicata forzata del muro, il dialogo penoso con il padre a cui, a un tratto, decide di sottrarsi
per seguire la propria strada. 

Stacco netto. La terza sequenza parte con un piano ravvicinato, rapido ma pregnante, di Abel che, in
disparte  e  appoggiato  al  muro,  si  lascia  scivolare  a  terra,  sopraffatto.  I  colori  freddi  e  bluastri
riflettono la cupezza del suo stato d'animo, nel frastuono circostante. 
La rassegnazione del ragazzino contrasta con la tenacia della sorella che, nello  stacco seguente,
dopo un istante di esitazione – alla vista di Abel isolato – decide di partecipare al gioco di gruppo,
rimarcandolo  pure  verbalmente:  «Io  gioco!».  E  quando  le  compagne,  con  fare  malizioso  (e
provocatorio), le chiedono se voglia invitare anche il fratello, Nora pronuncia un secco “no”. A
esibire definitivamente la frattura nella fratellanza e la ricerca, da parte della bambina, di un proprio
ruolo nella comunità scolastica. Dal  campo medio che allarga il quadro e la visione del gioco tra
Nora e gli altri bambini, scorgiamo una figura accucciata e sfocata sullo sfondo: Abel, emarginato
dai suoi compagni e anche dalla sorella.
Come spiega la regista in una intervista, riportata nel pressbook del film:  «Sono partita da una
storia di fratellanza perché la fratellanza ci definisce. E questo è ciò che verrà minato. Ad un certo
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punto Nora rifiuta suo fratello perché sente che questo è l'unico modo per integrarsi nella sua
nuova  comunità.  Sulla  questione  dell'integrazione,  abbiamo  spesso  l'impressione  di  dover
corrispondere alla visione dell'altro e rinunciare a una parte di noi stessi per corrispondere alla
massa, che risponde al bisogno vitale di integrazione». 

25. Le scuse dei bulli dal preside e il conflitto di Nora (00:38':00'' - 00:40':39'')
Stacco  netto.  Il  Dirigente  scolastico  ha  convocato  le  famiglie  degli  studenti  coinvolti  nelle
aggressioni ad Abel per un incontro nel suo ufficio. Nora si dirige mesta verso la sala d'attesa, ma
non teme di fissare il viso del bulletto Antoine, seduto lì con il padre, e che invece evita il suo
sguardo, prima di lasciarle il posto. 
Il  primo piano a due che mostra fratello e sorella, seduti a fianco, in attesa di entrare dal preside,
esprime l'intensità del silenzio reciproco e il carico emotivo nella differenza di caratteri. Abel è
chiuso in se stesso, bloccato, Nora è preoccupata, ma comunque reattiva, e sgrana gli occhioni per
osservare, dal basso verso l'alto, quel passaggio di genitori e figli davanti a lei. Poi, a malincuore,
segue il padre dal preside.

Stacco netto. L'incontro scuola-famiglie è già iniziato e dalla semi-soggettiva di Nora, sfocata e di
¾ sul margine destro del quadro, si apre la visione della scena. 
Abel è seduto in silenzio davanti a lei, in un nitido secondo piano di spalle, che riflette il suo ruolo
di vittima protagonista, come emerge, infatti, anche verbalmente, dalle dichiarazioni dei presenti;
sullo  sfondo,  notiamo lo schieramento  del  personale  scolastico,  fuori  fuoco.  Poi,  l'occhio della
camera si  concentra  sull'inquieto  primo  piano di  Nora,  fornendoci,  ancora  una  volta,  la  sua
percezione  dell'evento:  il  susseguirsi  di  scuse  da  parte  dei  “colpevoli”,  le  ammonizioni  della
dirigenza, le puntualizzazioni del padre dei fratelli a rimarcare l'entità dei fatti; voci che si alternano
dal  fuori campo, ciascuna caratterizzata nella funzione e personalità, e che sembrano opprimere
ancora di  più  l'animo della  piccola  protagonista  e  testimone dei  fatti.  Il  lancinante conflitto  di
emozioni nei confronti di Abel, del padre e del proprio comportamento nelle relazioni (familiare e
sociale) è tangibile. 

26. Un lavoro “vero” (00:40':40'' - 00:41':37'')
Stacco netto. «Nessuno vorrà giocare con me» dice Abel al padre all'inizio di una nuova giornata di
scuola e l'uomo cerca di essere propositivo, suggerendo al figlio di invitare gli altri ragazzi a giocare
a calcio nel ruolo, ambito, di attaccanti. Il calcio è usato spesso tra i due come mezzo per rimuovere
la vera natura del problema o smorzarne l'entità. 
Nora,  fulcro  visivo  del  piano-sequenza,  sembra  disinteressata;  il  distacco  è  evidenziato  dalla
composizione interna del  quadro,  dall'altezza di ripresa e  dalla  messa a fuoco:  fratello  e  padre
dialogano  sfocati sullo sfondo, mentre lei, in  piano ravvicinato e nitido, agisce e pensa ad altro,
camminando davanti a loro con la camera a mano che, a precedere, ne riprende i passi. 

Poi, come se stesse chiedendo una cosa ordinaria, simulando anche un po' di ritrosia, la piccola
sferra un duro attacco al genitore: «Papà, perché non lavori come gli altri papà?». Evidentemente,
le  parole  pronunciate qualche giorno prima da  Clémence e Victoire  (vedi sequenza 18,  p.  10),
hanno scavato dentro di lei e, adesso, vuole provocare il padre insinuando un giudizio scorretto (e
crudele), facendo subire all'uomo ciò che ha dovuto sopportare lei stessa. 
Lo sguardo ferito del papà che si abbassa per risponderle teneramente che si occupa di loro, non
frena la bambina: «Se avessi un lavoro vero non verresti nell'intervallo», facendogli anche capire di
non gradire quella premura. 
Il padre, insicuro, chiede allora il parere di Abel, che si limita a proferire un laconico:  «No, va
bene... », rimarcando la disarmonia con la sorella che se ne va stizzita, mentre il genitore si conceda
rassicurando il figlio: «Stai tranquillo, non succede niente. Se hai bisogno c'è tua sorella». 
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Una frase che ribalta i ruoli nella fratellanza: Nora deve prendersi cura di Abel – come inizialmente
lui avrebbe dovuto fare con lei –, ma la bambina non la pensa affatto così, e si dirige, da sola, verso
l'ingresso per immergersi nel chiasso dell'affollato istituto.

PER SAPERNE DI PIÙ: 
Riguardo la disoccupazione del padre e l'assenza del  la   madre di Abel e Nora
Il  film  non  esplicita  informazioni  ulteriori  sulla  situazione  familiare  dei  giovani  protagonisti.
Sappiamo che è il padre a prendersi cura di loro a tempo pieno, trovandosi evidentemente in stato di
disoccupazione,  mentre  non esiste alcun riferimento alla presenza,  o meno, della  madre.  Scelte
precise che la regista commenta attraverso le seguenti dichiarazioni.
«Sto parlando del Belgio, dove avere un genitore disoccupato è abbastanza comune. Ma per Nora,
non risulta più normale non appena gli altri bambini mettono all’indice questa situazione e ciò
cambia la sua visione di suo padre. D'altra parte, idealizza altri genitori come la madre della sua
amica Victoire che organizza compleanni. Nora vorrebbe che suo padre fosse come questa madre. Il
padre si trova anche di fronte a una certa  violenza sociale, ad esempio quando Nora gli chiede
perché non lavora come gli altri genitori».

«Volevo  rimanere  nel  mondo dei  bambini  e  della  scuola,  mostrare  il  mondo  esterno  il  meno
possibile. È difficile per Nora vedere suo padre affrontare tutti i problemi da solo. Forse la madre è
a casa o forse no, non lo sappiamo e non volevo spiegarlo. Perché per i bambini c'è il mondo della
scuola e, al di fuori di questo, non esiste quasi nient'altro. Generalmente, al di fuori della famiglia,
questo  è  l'unico mondo che  il  bambino conosce,  questa è  la  sua rappresentazione  del  mondo.
D'altra parte, non dire nulla sull'assenza della madre significa lasciare libero lo spettatore. Per me
è molto importante che lo spettatore faccia suo il film,  e perché possa proiettarvi cose personali,
devi dargli spazio. Non puoi dare al pubblico tutto su un piatto d'argento,  il  fuori scena è molto
importante». 

(Fonte: pressbook del film)

27. Bambine “sepolte” nella sabbiera e profondità marine (00:41':38'' - 00:43':03'')
Stacco netto.  Il  macabro,  triste  dettaglio di  un uccellino morto apre la nuova scena,  raccordata
sonoramente dalla precedente dal costante brusio in sottofondo. L'inquadratura mostra il piccolo
corpo adagiato sulla sabbia e circondato da piantine, a indicare un rituale di sepoltura, improvvisato
da Nora e compagne, sedute intorno alla salma. Dalle loro  voci fuori  campo udiamo  Clémence
raccontare, con la saccenteria che la contraddistingue, di una bambina malata, poi sparita, che è
stata seppellita proprio “lì”, ma Nora le ribatte prontamente: «Non si seppelliscono i bambini nella
sabbiera», dimostrando un maggiore pragmatismo. 
L'“allegro” confronto verbale delle piccole viene interrotto dalla sorvegliante che, busta alla mano,
interviene a portare via il cadavere, nello scontento generale. Ma il dispiacere dura un attimo e le
bambine tornano a giocare con la  sabbia e  a  dibattere  sulle  presunte tumulazioni  avvenute nel
cortile scolastico: “centinaia” di bambini... Secondo Clémence, e altre ne seguiranno in futuro. 
Nora resta scettica – e anche intristita dal tema della morte che le fa pensare, forse, alla violenza
sperimentata –, e riporta dati concreti a supporto della propria tesi:  il  terreno non è abbastanza
profondo! 
Allora, la ricerca si sposta su quanto possa esserlo, probabilmente “come il mare”, quindi “più di
mille metri”, secondo la 'tuttologa' Clémence.
La  ripresa  insiste  su  Nora,  la  sua  crescente  perplessità,  mista  a  sofferenza  e  a  oscuri  presagi,
mostrandola sempre a fuoco e frontalmente, rispetto alle altre compagne, marginali e sfocate. 
La scena termina, infine, con la stessa immagine iniziale del tumulo nella sabbia, ma privata del
corpo fisico del cadaverino, forse, alludendo ai tanti “spiriti” infantili segnati da un tragico destino. 
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28. Allenamento in piscina (00:43':04'' - 00:43':56'')
Stacco netto. Nel rumore assordante che accompagna l'allenamento in acqua degli studenti, Nora si
esercita con vigore, come emerge dalla focalizzazione sul suo primo piano allargato e che ci lascia
immaginare anche lo  sfogo della  bambina riguardo alle  tante  tensioni  accumulate.  Il  passaggio
all'inquadratura subacquea, infatti, con la soggettiva della protagonista da cui osserviamo i corpi dei
compagni  muoversi  in  lontananza,  esprime  la  necessità  di  una  pausa,  ovattata  e  silente,  dalle
turbolenze in superficie.

29. Il blocco di Nora alla lavagna (00:43':57'' - 00:44':44'')
Stacco netto. In classe, a lezione di grammatica con la maestra Agnes, regna il silenzio, appena
scalfito dal lieve mormorio in sottofondo dei compagni mentre Nora sta svolgendo un compito alla
lavagna. Tutta l'attenzione è rivolta su di lei, ripresa di schiena a mezza figura, mentre prova, con
difficoltà, a scrivere alcune parole. 
La  pressione  che  proviene  dal  fuori  campo –  i  commenti  degli  altri  bambini,  la  valutazione
dell'insegnante, la tensione che si porta dentro – è troppo forte per Nora e, alla fine, si blocca,
restando isolata nella propria frustrazione.

30. Nora strappa gli inviti di Victoire (00:44':45'' - 00:46':04'')
Stacco netto.  Nel  cortile,  Nora segue a passo svelto  le  compagne che la ignorano. Victoire  sta
distribuendo gli inviti al suo compleanno, ma Clémence non vuole che Nora partecipi alla festa e
ricatta la festeggiata con queste parole: «Devi scegliere. Se viene lei io non vengo, e non giochiamo
mai più insieme».
La rabbia della piccola protagonista esplode e inizia una colluttazione che porta allo strappo degli
inviti; la ripresa movimentata, eseguita tramite  camera a mano, stringe sui loro corpi in azione,
restituendo, con pregnante realismo, la concitazione del momento. Nel frastuono incessante che
anima il fuori campo, partecipiamo al pedinamento insistente di Nora nei confronti delle compagne,
alla tensione che sfocia nello scontro fisico, fino al ripiegamento a terra della bambina a proteggere
gli inviti strappati. 
L'insistere  della  camera su quel  gesto terminale esprime tutta  la  sofferenza di  Nora che,  in  un
intensissimo mezzo primo piano, stringe al petto i brandelli di carta, nel tentativo estremo (violento
e fallace) di  sentirsi inclusa dalle coetanee,  integrarsi  nel microcosmo scolastico che, invece, la
respinge brutalmente.  

31. «Perché non avete fatto niente?» (00:46':05'' - 00:47':45'')
Stacco netto.  Nora è  da  sola  nell'aula  con la  maestra  Agnes.  La  bambina  tiene ancora  stretti  i
biglietti al petto, arrabbiata con il mondo e delusa dagli adulti.  «Perché non avete fatto niente?»
chiede perentoria alla donna che, con dolcezza e umiltà, dichiara i limiti del corpo insegnante, senza
false scuse. 
Il  rispetto  della  maestra,  la  sua  voce  delicata,  la  vicinanza  silenziosa  convincono,  poi,  Nora  a
riattaccare gli inviti strappati. E dal campo medio che le ritrae, a mezzo primo piano frontale, sedute
a fianco, percepiamo (nonostante il  muso lungo della piccola) la sintonia tra  le due che,  senza
parlare, ricompongono i biglietti. Il rumore diegetico dei loro gesti simultanei – mani che afferrano,
incollano e battono sulle buste – acquista un valore inestimabile: è il suono della fiducia.

32. Nora vuole andare alla festa senza Abel (00:47':46'' - 00:49':02'')
Stacco netto. In conseguenza dell'accaduto, a fine giornata, nel cortile avviene un incontro tra la
madre di Victoire e il padre di Nora, alla presenza dei rispettivi figli/figlie e della maestra Agnes. 
La mamma della festeggiata dichiara piena disponibilità ad invitare anche Abel al compleanno, ma
Nora mostra evidenti resistenze a coinvolgere il fratello, diventato ormai un imbarazzante ostacolo
al suo tentativo di integrarsi nella classe. 
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La piccola Victoire, dal canto suo, annuncia di non voler più la festa, tanto è preoccupata delle
possibili ripercussioni con le altre compagne (Clémence, in primis). Abel resta sempre ai margini,
inerte, e in attesa che qualcun altro si pronunci per lui. 
Le dinamiche interne che regolano la vita sociale ed emotiva dei bambini sembrano sfuggire agli
adulti, i quali assistono sopraffatti o intervengono in modo parziale e inefficace.

Anche in questa scena,  campo e fuori campo “dialogano” ininterrottamente, grazie all'uso mirato
della  messa  a  fuoco e  ai  movimenti  rapidi  della  camera  a  mano che,  concentrata  sul  piano
ravvicinato di Nora, ne segue il continuo girarsi in direzione dei vari interlocutori,  includendoli
dinamicamente  (e  frammentariamente)  nello  spazio  occupato  da  lei.  Poi,  la  camera pedina  la
protagonista  mentre  si  avvia  verso  l'uscita,  tenuta  per  mano  dal  padre,  contrariato  dal  suo
atteggiamento  nei  confronti  del  fratello.  Una  efficace  scelta  di  sottrazione  che  amplifica
l'immersione dello spettatore nella vicenda, la sua partecipazione ed empatia nei confronti di Nora,
centro propulsivo da cui si irradiano emozioni, gioie e tormenti che ci colpiscono in modo così
autentico e realistico. 

33. Lettura in classe (00:49':03'' - 00:50':17'')
Stacco netto. Dal piano ravvicinato che immortala Nora in classe, notiamo la tensione che attraversa
la piccola, tanto da distrarla rispetto alla lettura in corso. La maestra Agnes riporta con gentilezza la
sua attenzione sul  testo  e  la  bambina,  per  compiacere  la  docente,  prosegue meccanicamente la
faticosa lettura ad alta voce. Il suo sguardo altrove lascia trapelare l'apprensione che la tormenta.

34. Il ripudio del fratello e la solitudine di Nora (00:50':18'' - 00:51':47'')
Stacco netto. A mensa,  i  bulli  deridono nuovamente Abel,  coinvolgendo anche Nora,  in quanto
sorella, che siede di fianco a lui. Alle spregevoli accuse, mosse dai ragazzi grandi dal fuori campo,
la bambina dichiara aspramente: «Non è mio fratello», colpendo crudelmente, a parole, Abel che la
fissa, attonito. L'alternanza di messa a fuoco sui volti dei fratelli, ripresi in un piano ravvicinato a
due,  diagonale (che  amplifica  la  loro  distanza  emotiva  nella  vicinanza  fisica),  sottolinea
potentemente l'efferatezza di  Nora che,  per emergere ed essere accettata dal branco,  sacrifica e
ripudia  pubblicamente  il  fratello,  reputandolo  ormai  un  inutile  fardello  e  causa  primaria  della
propria esclusione sociale.
Stacco netto.  Nella  scena seguente,  l'emarginazione  di  Nora è  tangibile:  la  vediamo durante  la
ricreazione,  da  sola  e  ripresa  di  spalle,  in  un  primo  piano  a  ¾  e  di  profilo,  mentre  guarda
malinconica fuori dalla finestra; separata dagli altri che gridano e animano il vitale fuori campo. 

35. Quanto è profondo il mare? (00:51':48'' - 00:52':39'')
Stacco netto. Una nuova giornata scolastica sta per iniziare e Nora appare, adesso, più affranta che
arrabbiata. Nel poco tempo che resta prima di salutare il padre, e dopo aver notato l'indifferenza di
Abel, la bambina chiede ripetutamente all'uomo quanto sia profondo il mare – ricordando la funesta
discussione  sulla  morte  con  Clémence  nella  sabbiera  (vedi,  seq.  n.  27) –,  a  colmare,  con una
risposta  certa,  il  travaglio  che  tormenta  il  suo  animo.  Ma  il  padre  è  distratto  da  altro  e  non
comprende il perché di quel quesito, né l'agitazione profonda della figlia. Il piano ravvicinato a due,
che mostra il loro botta e risposta, ne evidenzia la diversità di intenti. Alla fine, il mare risulta “più
profondo 400 volte di una piscina”, ma è solo una risposta sommaria quella che Nora riceve, prima
di essere spedita, ancora una volta e sempre più angosciata, in mezzo alla folla di studenti. 

36. Il saluto alla maestra Agnes (00:52':40'' - 00:54':15'')
Stacco netto. “Sono sempre i migliori quelli che se ne vanno... ” verrebbe da dire, ovviamente in
senso figurato. La maestra Agnes, infatti, è in partenza e, con lei, svanisce anche l'unico baluardo di
gentilezza e comprensione, per Nora, nel mondo scolastico. 
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Dal  fuoricampo apprendiamo che  la  donna  è  stata  trasferita  in  un  altro  istituto,  e  promette  ai
bambini che la salutano di tornare a trovarli. Nora è scossa, ma simula compostezza in presenza dei
compagni. Una volta sola con Agnes, le regala un coloratissimo disegno e si lascia andare ad un
abbraccio liberatorio, pieno di amore e riconoscenza.  
La commozione è reciproca, anche la maestra è triste nel doversi separare da quella bambina in
difficoltà, con cui ha instaurato una relazione profonda e unica. Ma per Nora è addirittura straziante.
La fotografia contribuisce all'espressività della scena: nell'intenso piano ravvicinato a due, la luce
che proviene dalla finestra, ritaglia e adombra la sagoma di Nora, isolandola in controluce, mentre
rischiara, con morbida luminosità, il volto della maestra (e anche quello della bambina quando si
stringe a lei). 
Nonostante la donna la accarezzi e le ripeta che andrà tutto bene, la piccola è troppo provata per
pensarlo veramente, ma non può far altro che accettare la situazione e osservare Agnes, un'ultima
volta (e già fuori fuoco, sullo sfondo), prima di andarsene con la sua cartella sulle spalle.

37. Mancanza di respiro (00:54':16'' - 00:55':16'')
Stacco netto. Durante gli allenamenti in piscina, Nora inala un po' d'acqua e viene fatta uscire dalla
vasca dall'insegnante. La bambina si sente sempre più sola e compressa, come emerge dal  nitido
primo piano di profilo in cui, tremante e curva su se stessa, respira affannosamente cercando di
rimettersi in sesto. Lo sfondo evanescente,  sfocato e le squillanti voci infantili  dal  fuori  campo
amplificano la sua emarginazione dal contesto.

38. «Ti odio!... Vorrei che fossi morto» (00:55':17'' - 00:56':48'')
Stacco netto. La ricreazione è iniziata, i bambini giocano, gridano e si divertono nel cortile. Tutti
tranne Nora che, in disparte, osserva Victoire e Clémence scherzare tra loro. Dalla semi-soggettiva
della  protagonista,  sfocata rispetto  alle  compagne  nitide  sullo  sfondo,  percepiamo  la  sua
frustrazione, la rabbia progressiva che monta dentro di lei. E quando si gira, e vede Abel giocare
serenamente con Ismaël, Nora si scaglia sul fratello, accecata dal rancore, accusandolo di essere la
causa della propria emarginazione.

«Ti odio!...  Vorrei che fossi morto!»  grida ad Abel che la colpisce con uno schiaffo; segue una
violenta  colluttazione  tra  fratelli,  interrotta  dal  povero  Ismaël  che,  alla  fine,  rischia  di  venir
strozzato  da  Abel,  in  preda  all'ira.  Stavolta,  è  Nora  a  fermarlo,  richiamando,  a  voce,  la  sua
attenzione. Il fratello si gira verso di lei, bloccandosi come un automa privato di carica, lo sguardo
sgomento per quanto è successo. Poi, il ragazzino se ne va, senza dire una parola, mentre Nora lo
osserva altrettanto provata, come si evince dal primo piano finale che, di profilo e in ombra rispetto
allo sfondo più luminoso, lascia trapelare la sua malinconia.
La camera a mano, con repentine oscillazioni del quadro, restituisce realisticamente la concitazione
della scena, e il cambio continuo di fuoco, nella dinamica delle azioni, ne vivifica l'essenza emotiva.
Viene spontaneo chiedersi: cosa potrà ancora succedere ai due fratelli? 

39. Nora si scontra con la nuova maestra e cerca Ismaël (00:56':49'' - 00:59':33'')
Stacco netto. In classe, Nora ha una discussione accesa con la nuova maestra che, a differenza di
Agnes, si mostra risoluta e brusca nei suoi confronti. La bambina si impunta a non cedere il proprio
posto (come richiesto dall'insegnante) al compagno, scaraventando a terra i suoi oggetti e rifiutando
di raccoglierli. 
Lo sguardo di sfida di Nora che emerge dal suo mezzo primo piano di ¾, nel botta e risposta con la
donna nel  fuoricampo, prelude a uno scontro sempre più inconciliabile tra le due e che, a breve,
oltre che verbale, diventa anche fisico. La maestra afferra la bambina, aggrappata al banco, per
condurla fuori dalla classe, e la ripresa con camera a mano si allarga al campo medio per mostrare
la concitazione dell'evento, rafforzata dal trambusto sonoro. «Quando sarai d'accordo a fare come
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dico io potrai rientrare!» dichiara perentoria la donna a Nora nel corridoio, e l'occhio della camera
torna a stringere sul mezzo primo piano della bambina, ansimante di collera. 

L'entrata in campo di un singhiozzante Ismaël che, dallo sfondo, attraversa sfocato il margine destro
del quadro, distoglie l'attenzione di Nora che lo segue fino ai bagni, dove il bambino si rifugia per
piangere in solitudine. 
L'uso del controluce durante il solitario percorso nel corridoio dei due bambini, ripresi di spalle in
silhouette scure che si stagliano nel chiarore dello sfondo deserto, enfatizza la profondità spaziale e
la drammaticità del pedinamento da parte di Nora, che termina con la sua domanda, sussurrata al
compagno dalla porta chiusa del gabinetto: «Ismaël... Ismaël?! Perché stai piangendo?... È per mio
fratello?».  Flebile  è  il  “sì”  pronunciato  dal  bambino,  prima  che  Nora  venga  richiamata  dalla
maestra. 

L'intera scena, girata in piano-sequenza e tenendo il fuoco sempre su Nora, alimenta la progressiva
presa  di  coscienza,  da parte  della  bambina,  della  responsabilità  nei  confronti  di  Ismaël:  nuova
vittima di violenza e di emarginazione.

La “calma”, invocata infine dall'insegnante, come attitudine necessaria per poter tornare in classe,
non è esattamente lo stato d'animo di Nora, affranta dal senso di colpa verso il compagno bullizzato.
Ma la piccola ha imparato a simulare, quindi, si lascia afferrare la mano dalla donna e varca con lei
la soglia dell'aula. 

40. Foto di fratelli e sorelle (00:59':34'' - 01:00':10'')
Stacco netto.  A scuola è giunto il momento delle foto tra fratelli e sorelle. La prima coppia che
viene immortalata dal flash del fotografo, in un luminoso  campo medio a mezza figura, trasuda
armonia  e  serenità  da  ogni  poro.  Quando  è  il  turno  di  Nora  e  Abel,  “vicinanza”  e  “sorriso”
(ripetutamente richiesti dall'uomo fuori campo), sono solo di facciata. E nemmeno troppo manifesti.

41. L'aggressione di Ismaël nel cortile: Abel è tra i bulli (01:00':11'' - 01:01':39'')
Stacco netto. Nora gioca da sola in cortile ma le voci fuori campo dei ragazzi grandi distolgono la
sua attenzione. Dalla ripresa insistita sul turbato mezzo primo piano della bambina – che si volta in
direzione della fonte sonora da cui provengono le vessazioni –, capiamo già l'entità dell'evento, ma
è la soggettiva di Nora che ci rivela, chiaramente, cosa stia accadendo. Vediamo, quindi, Abel che
tiene fermo Ismaël mentre Antoine e gli altri bulletti lo aggrediscono. L'immagine è  nitida, come
eloquente è la terribile rappresentazione della violenza del branco nei confronti della nuova vittima:
un bambino impaurito, e più piccolo, che subisce colpi e scherno senza potersi difendere. E, per
Nora, scoprire che Abel è passato dalla parte dei “carnefici”, è ancora più scioccante.

Nella scena seguente, vediamo Nora e Ismaël a mensa, seduti vicini e ripresi in un eloquente piano
ravvicinato che, grazie alla  composizione interna del quadro e al cambio di  messa a fuoco, lascia
emergere, pur nell'assenza di un confronto verbale, le rispettive emozioni. 
I  due compagni,  accomunati  dalla  consapevolezza del  dramma in atto,  sono silenziosi  e  isolati
rispetto al contesto: un fuori campo brulicante di suoni e da cui emergono, in primo piano sonoro, le
voci  squillanti  di  Clémence  e  Victoire  che  stanno  dibattendo,  spensieratamente,  su  quanto  sia
divertente “abbattere mostri” nei giochi online e su cosa sia TikTok. 

42. Ormai è troppo tardi! (01:01':40'' - 01:03':16'')
Stacco netto. L'ansia di Nora per la sorte di Ismaël la spingono a parlare con Abel, ma senza esito
positivo.  La  camera  a  mano segue  rapidamente  la  corsa  della  protagonista  per  raggiungere  il
fratello,  restituendone l'impeto,  fino a riprendere il  loro rapido confronto in  un  dinamico piano
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ravvicinato a due, nella confusione che precede l'uscita da scuola. Neppure comunicargli la propria
responsabilità  al  precipitare  degli  eventi,  serve  a  Nora  per  convincere  Abel  a  smettere  con  la
violenza.  «Ormai  è  troppo  tardi!»,  risponde  inesorabilmente  il  ragazzino,  lasciando  la  sorella
ancora più preoccupata. 

Stacco  netto. Negli  istanti  prima  di  arrivare  dal  padre,  Nora  si  avvicina  a  Ismaël  che  vede
(soggettiva) camminare, spaurito davanti a lei, verso l'uscita, ma il timore del bambino nei confronti
dei  bulli  al  cancello,  lo  fanno  sterzare  verso  la  sorvegliante,  impedendo  alla  protagonista  di
raggiungerlo e parlargli. A Nora non resta che andare mestamente dal padre che la accoglie con un
bel gelato alla vaniglia: il suo preferito, mentre Abel passa vicino a loro senza salutare. Il genitore
capisce che tra i due fratelli c'è attrito e segue il figlio nel fuori campo, ma la camera resta su Nora,
ripresa a  mezza figura, nel  campo medio affollato, il corpo immobile e di profilo, con lo sguardo
rivolto altrove. Cosa farà adesso Abel? Cosa accadrà a Ismaël? Sembra chiedersi la protagonista.
Partecipiamo realisticamente alla sua apprensione perché, grazie al  dinamismo delle riprese – che
insistono costantemente su di lei e i suoi fremiti –, il coinvolgimento dello spettatore è immerso
totalmente nel modo in cui Nora percepisce gli altri e il mondo circostante. 

43. Il dettato (01:03':17'' - 01:04':05'')
Stacco netto.  In classe, Nora segue distrattamente il dettato della maestra. Più volte si sporge in
direzione della finestra perché la sua attenzione è rivolta, soprattutto, a quello che sta succedendo in
cortile;  come si  evince dalla focalizzazione sul  mezzo primo piano della  bambina,  visibilmente
inquieta e incapace di stare ferma al banco.

44. L'abbraccio che vince sulla violenza (01:04':06'' - 01:05':51'')
Stacco netto. Seguiamo Nora in cortile dove, tramite la sua semi-soggettiva, intuiamo che qualcosa
di terribile sta accadendo nello sfondo,  fuori fuoco. L'annebbiamento visivo ed emotivo (dettato
dall'efferatezza dell'evento) cede il posto al primo piano, frontale, della bambina che, in preda alla
disperazione, grida ad Abel di fermarsi. 
La scena che vediamo, infatti, è la manifestazione di una tortura indicibile: Antoine tiene fermo
Ismaël mentre Abel cerca di chiudergli la testa in una busta di plastica per soffocarlo. L'escalation di
violenza sembra non cessare e Nora si getta sul corpo del fratello, abbracciandolo di schiena, a
lungo, intensamente, nel tentativo estremo di fermarlo e fargli arrivare tutto l'amore che può. 
La concitazione spasmodica della colluttazione, ripresa con vibrante, serrata partecipazione dalla
camera a mano, – tenendoci con il fiato sospeso –, si placa progressivamente, e anche il respiro di
Abel, cinto dalla sorellina che non molla la presa, si calma. 
Infine, il ragazzino, tornato in sé e girandosi verso Nora, ricambia l'abbraccio, che dissolve il nodo
di rabbia, paure e tensioni accumulate.

La  suspense  crescente sugli  esiti  della  vicenda,  che  raggiunge qui  un picco  drammatico  e  una
tensione insostenibile, si scioglie in questo gesto finale, di rara intensità emotiva.  È l'immagine di
un abbraccio ad aprire e chiudere Il patto del silenzio, attraversato da un percorso pieno di scoperte,
cadute e sfide nel rapporto tra i due fratelli all'interno della comunità scolastica. L'inquadratura
finale, carica di tutto il trascorso, allude alla possibilità “momentanea” di una riconciliazione tra i
due  fratelli,  ma  non  promette,  né  ci  consente  di  assistere  a  una  reale  risoluzione  della  storia.
Lasciata volutamente dall'autrice del film in un “fuori campo assoluto”, quindi, imperscrutabile. 
Quello che la regista, Laura Wandel, invece, ha voluto raccontare a noi spettatori, è un viaggio,
davvero appassionante, nel mondo emotivo, psicologico e scolastico di una bambina, attraverso il
suo spazio vitale,  filtrando la  realtà  rappresentata  mediante  la  sua esperienza e  percezione.  Un
mondo complesso, pregnante e brutale.
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TITOLI DI CODA (01:05':52'' - 01:09':26'')
I Titoli di coda scorrono, bianchi su sfondo nero, senza commento sonoro over. Una sobrietà finale
perfettamente coerente con l'estetica del film.
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