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Il viaggio avventuroso di due giovani senegalesi, Seydou (Seydou Sarr) e Moussa
(Moustapha  Fall),  che  lasciano  Dakar  alla  volta  dell'Europa.  È  "Io  capitano",
undicesimo lungometraggio di Matteo Garrone, in Concorso a Venezia 80. Le note
parlano di Odissea contemporanea attraverso le insidie del deserto, gli orrori dei
centri di detenzione in Libia e i pericoli del mare, ma il riferimento esplicito, quasi un
testo  a  fronte,  è  un altro,  ed è  annoverato  dalla  filmografia  dell'autore romano:
"Pinocchio", qui tradotto in Seydou.
Scritta  con  Massimo Gaudioso,  Andrea  Tagliaferri  e  Massimo Ceccherini  -  non
credevamo, ma l'assenza dell'abituale Ugo Chiti non si fa sentire, ovvero leggere -,
fotografata da Paolo Carnera, montata da Marco Spoletini, l'avventura collodiana in
Africa, via Senegal, Mali, Niger e fino alla Libia e quindi la Sicilia si concreta quale
film di un bianco per un pubblico bianco sull'epopea di un nero. Il noi e loro, invero,
non  è mai  oppositivo,  intelligentemente  Garrone  opta  per  una  regia  piana,  una
sintassi paratattica, un tallonamento mai virtuosistico, quasi un assecondare più che
(in)seguire:  una certa elementarità,  dunque, che sconfessa parimenti  l'approccio
etnografico, l'enfasi tragica, il voltaggio patico. Io capitano sta, è come appare, non
trasgredisce la realtà che inquadra, nondimeno, sa sempre raffigurare, e figurarsi,
l'altrove e l'alterità, che Garrone consegna parimenti all'elemento aereo: nel primo
caso, la profuga morente che si libra in aria, il messaggero che sorvola Seydou nel
ricongiungimento  onirico,  meglio,  immaginifico  alla  madre  rimasta  a  Dakar;  nel
secondo, l'elicottero di soccorso.
Terra, acqua - e fuoco - sono invece il territorio di Seydou e Moussa, domiciliano il
transito  verso  un paese  dei  balocchi  approcciato  su  YouTube,  anelato  non per
miseria corrente ma per curiosità incipiente, raggiunto - ci si prova - senza palese
necessità e non si sa quale, propria o altrui, virtù.
Non  c'è  esotismo,  latita  il  pietismo,  ma mancano  pure  Mangiafuoco,  un  amico
almeno un po' Lucignolo, ché Moussa non lo è, per tacere del Gatto e della Volpe,
mentre  i  grilli  parlanti  hanno  tutti  voce  in  capitolo,  senza  temere  di  essere
schiacciati: insomma, che Pinocchio è questo, pacificato, moderatamente periglioso
(avremmo detto peggio: nel racconto, non nella storia),  scarsamente conflittuale,
vastamente solidale?
Si  rischia  l'edificante,  il  parabolico  se  non  il  favolistico,  con  lo  spauracchio  del
buonismo che s'allunga su questi migranti,  come se la intenzionale e funzionale
sparizione del regista, ovvero del dispositivo cinematografico, si facesse colmare da
buoni sentimenti, belle speranze e carità musulmana. No, non è così. Garrone è
sapiente,  narrativamente e dunque ideologicamente:  non ci  sono balene, non ci

sono  mangiafuochi  perché  siamo  noi,  noi  spettatori,  noi  italiani  ed  europei.  Noi
bianchi. E lo siamo in misura terribile, infida, letteralmente o-scena: quando Seydou
grida pieno d'orgoglio "Io capitano", noi vediamo lo scafista.
Rivista del Cinematografo - Federico Pontiggia - 06/09/2023

Dal  loro  villaggio  in  Senegal,  dove vivono  con le  rispettive  famiglie  passando la
giornata tra amici e scuola, Seydou e Moussa pianificano da sei mesi il viaggio che
dovrebbe portarli da Dakar all'ambita Europa. Ma quello che attende i due giovani è
molto  più  che  un  tragitto  avventuroso,  è  l'Odissea  contemporanea  attraverso  le
insidie del deserto, gli orrori dei centri di detenzione in Libia e i pericoli del mare che
tanti, troppi ragazzi, uomini, donne, bambini compiono ogni giorno. Restando vittime
di un sogno.
Come racconta lo stesso filmmaker romano, per realizzare "Io capitano" si è 'partiti
dalle testimonianze vere di chi ha vissuto questo inferno' e la scelta di riprendere
quella realtà dal punto di osservazione di chi 'di solito' non ha voce è evidente, e
importante per l'onestà intellettuale e progettuale che sottende. Un tentativo di offrire
'una sorta di controcampo, rispetto alle immagini che siamo abituati a vedere dalla
nostra  angolazione  occidentale,  che  forse  le  sequenze  montate  per  il  grande
schermo  aiuteranno  a  rendere  evidente  anche  a  chi  ha  qualche  difficoltà  a
considerare 'angolazioni' differenti. Eppure, insieme, una scelta di limitare la propria
autorialità, qui al servizio del messaggio e liberata dal bisogno di emergere, anche se
un  tocco  personale  è  riconoscibile  nelle  parti  più  oniriche,  forse  non  del  tutto
necessarie,  ma  che  senza  dubbio  resteranno  impresse  ai  tanti  appassionati  di
Garrone. Che nel suo nono film arricchisce una cinematografia da sempre capace di
raccontare  il  lato  oscuro  della  nostra  civiltà  con  una  Odissea  a  tappe,  che
narrativamente rischia di condizionare la forma scelta, a tratti  meccanica. E nella
quale i momenti migliori sono probabilmente quelli dominati dalle figure della madre
di Seydou, capace di emozionare con pochi gesti, e del suo mentore muratore.
Momenti  nei  quali  non  a  caso  l'azione  si  ferma  e  permette  di  sviluppare
maggiormente  il  rapporto  tra  i  personaggi.  Non tutti  ugualmente  caratterizzati  ed
espressivi. Esemplare, in tal senso, lo sfruttamento del compagno di viaggio Moussa,
che  avrebbe forse  consentito  diverse  e  maggiori  possibilità  drammatiche,  che  in
conclusione  il  film  sconta.  Scelte  legittime  e  non  criticabili,  che  rendono  il  film
inattaccabile  ideologicamente  (si  spera),  ma  non  artisticamente.  Il  tema
dell'emigrazione  è  sicuramente  tra  i  più  esplorati  dal  cinema  moderno  e
contemporaneo, spesso - abbandonato il punto di vista storico nazionale - seguendo
le  storie  e  l'esodo  dei  tanti  abitanti  dell'Africa  costretti  a  scontrarsi  con
discriminazione e sfruttamento in cerca di una vita migliore. La scelta, quindi, segue
la  sensibilità  e  gli  interessi  di  ciascuno,  fermi  restando  dei  'Bellissimi'  come  il
"Fuocoammare" di Gianfranco Rosi, Orso d'oro alla Berlinale, "Miracolo a Le Havre"
di  Aki  Kaurismaki  o "Quando sei  nato  non puoi  più  nasconderti"  di  Marco Tullio
Giordana, in cui il salvataggio è opera del giovane figlio di un industriale bresciano.
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