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SINOSSI

In un prossimo futuro, le Al (Artificial Intelligence) sono presenti in gran numero su tutta la Terra
sotto forma di robot e di altri dispositivi al servizio degli esseri umani. Quando, nel 2055, le
macchine senzienti vengono ritenute responsabili di un'esplosione nucleare che fa strage della
popolazione di Los Angeles, inizia una guerra planetaria che contrappone gli umani “anti AI”
occidentali — guidati dagli Stati Uniti — ai robot e alle nazioni che li difendono situate nella
cosiddetta Nuova Asia. In questo scenario opera Joshua (che ha perso tutti i suoi cari nel disastro di
Los Angeles), agente delle forze speciali USA incaricato di infiltrarsi nella comunita Al sulle tracce
di Nirmata (“il Creatore” in lingua nepalese), ignoto e geniale scienziato, alleato delle macchine. Il
blitz delle forze speciali nella “tana del nemico” ¢ un completo disastro: Nirmata non viene
identificato, Joshua rimane gravemente ferito, e sua moglie Maya (umana solidale con le Al) ¢ data
per dispersa.

Cinque anni dopo, Joshua (tormentato dalle perdite subite e dal senso di colpa) viene reclutato
nuovamente dai vertici militari USA: il suo compito ¢ guidare una missione in Nuova Asia,
all'interno di una base delle Al dove si troverebbero sia Nirmata sia una arma cosi potente da
rovesciare le sorti della guerra a favore delle macchine. In cambio, Joshua potra ritrovare Maya che,
secondo le informazioni dei militari, sarebbe ancora viva. L'incontro con “Alphie”, una bambina-
robot (enigmatica e incredibilmente evoluta), spingera Joshua a modificare la propria visione sulla
guerra e sulla missione. Maya ¢ viva? Chi ¢ il Creatore? Quali poteri possono determinare la fine
dell'umanita o risolvere il conflitto? Chi ¢ il vero nemico?



ANALISI SEQUENZE E MACROSEQUENZE

1. Prologo (00:00':00'" - 00:03':25"")

Il titolo del film viene presentato mediante la sua definizione in lingua inglese (qui di seguito
tradotta in italiano), riportata a caratteri bianchi su sfondo nero, con un'impostazione che sembra
tratta da un dizionario:

“NIRMATA (nome)
1. [Nepalese per “il Creatore] Il misterioso e ignoto architetto dell'Intelligenza Artificiale avanzata.
2. Un essere adorato dall'Intelligenza Artificiale come suo creatore; salvatore; Dio.”

Assistiamo, subito dopo, a una rapida successione di filmati d'archivio (falsi, poiché realizzati
appositamente per la finzione filmica) atti a presentarci la realta fantapolitica in cui ¢ ambientato il
film.

Il montaggio ellittico — montaggio che effettua una contrazione temporale e racconta sinteticamente,
omettendo il superfluo, un determinato evento nel corso del tempo attraverso il susseguirsi di scene
che ne mostrano aspetti parziali — sintetizza i passaggi fondamentali di un percorso in cui la fiducia
nel progresso scientifico e tecnologico lascia il posto ad un incubo apocalittico: ingombranti robot
dediti alle faccende domestiche; la nascita dell'Intelligenza Artificiale («studiando il pensiero
umano, abbiamo donato il pensiero autonomo e la vita ai roboty); 1 simulant (robot “piu umani
degli umani”, grazie ad un corpo completo e ad un volto ricavato dalla scansione facciale di persone
“vere”); l'impiego delle Al nel servire e proteggere l'umanita in ogni ambito; la scioccante
esplosione nucleare che investe una metropoli americana.

La sequenza si chiude con una dichiarazione di guerra pronunciata dal comandante delle forze
armate al Congresso degli Stati Uniti: «Sono passati dieci anni da quando una testata nucleare e
stata fatta esplodere a Los Angeles. Quasi un milione di persone sono state incenerite, in un batter
d'occhio, dall'lntelligenza Artificiale, creata per proteggerci. L'abbiamo bandita dal mondo
occidentale, per impedire che accadesse di nuovo. Eppure le repubbliche della Nuova Asia non
condividono la nostra scelta e continuano a sviluppare I'Al, considerandola pari all'vomo. Che sia
ben chiaro: noi non siamo in guerra con le popolazioni della Nuova Asia, ma con le Al a cui danno
asilo. Questa e una lotta per la nostra sopravvivenza, finché I'Al rappresentera una minaccia, noi
non smetteremo di combatterlay.

Mediante la proiezione di “Tomorrow Today”, presumibilmente un programma televisivo o un
cinegiornale (breve notiziario di attualitd e di cronaca, proiettato nelle sale cinematografiche
tendenzialmente fino agli anni Sessanta del secolo scorso), siamo stati introdotti in una versione
alternativa della storia recente: un passato, un presente (¢ quindi un futuro) contrassegnato dalla
presenza, nella societa umana, di macchine sempre piu performanti e autoconsapevoli.

The Creator ci presenta il contributo promozionale/informativo riguardante “il futuro della
robotica” mescolando abilmente autentiche immagini d'archivio (i primi robot negli interni
domestici, il grande calcolatore elettronico, la scimmia in laboratorio, 1 pazienti sottoposti ad esami
al cervello, ecc.) con riprese di repertorio rielaborate con effetti speciali visivi (sostituendo la
testa o 1l corpo di medici/vigili del fuoco/poliziotti/astronauti/atleti umani con le sembianze di
androidi realizzate mediante computer grafica).

La progressione temporale del finto filmato documentario va, indicativamente, dal 1950 ai primi
anni 2000, come possiamo vedere dall'aggiornamento degli elementi cromatici (dal bianco e nero a
colori sempre piu accesi), dell'aspect ratio (da immagini limitate da un mascherino con bordi ricurvi
a quelle in “widescreen”), del supporto (dalla pellicola sgranata e graffiata, alla “piattezza” della
registrazione televisiva, fino alla ripresa video amatoriale), dei titoli (dai caratteri grafici tipici degli
anni '50 a quelli di moda negli anni '60), e ovviamente dei vari contesti rappresentati.




I credit riguardanti gli studi cinematografici che hanno prodotto The Creator (Regency Enterprises,
New Regency, Bad Dreams) appaiono in sovrimpressione durante questa sequenza iniziale.

Il rassicurante accompagnamento sonoro del filmato promozionale — le amichevoli voci off degli
speaker, la lieta musichetta orchestrale “da pubblicita anni '50”, i suoni ambientali (in) delle
imprese degli androidi (le sirene di soccorso, il clamore degli eventi sportivi) — viene alla fine
“contaminato” da un cupo, crescente rumore di fondo e da suoni diegetici disturbanti (il clamore dei
manifestanti colpiti dai poliziotti, gli spari della pistola, le urla della folla terrorizzata), fino
all'assordante, oscuro fragore dell'esplosione nucleare, e alle tetre note che scandiscono il
minaccioso discorso del generale.

PER SAPERNE DI PIU:
Robot
Robot (o robot) sostantivo maschile [nel significato 1, derivato, attraverso il francese robot, dal céco
Robot, nome proprio, derivato a sua volta di robota “lavoro”, con cui lo scrittore céco Karel Capek
denominava gli automi che lavorano al posto degli operai nel suo dramma fantascientifico R.U.R.
del 1920; nel significato 2, deriva direttamente dal céco robota nel senso di “lavoro servile; servizio
della gleba”].
1. a. Apparato meccanico ed elettronico programmabile, impiegato nell’industria, in sostituzione
dell’'uomo, per eseguire automaticamente e autonomamente lavorazioni e operazioni ripetitive, o
complesse, pesanti e pericolose: r. di manipolazione, di montaggio, di saldatura, di verniciatura,
eccetera. Per estensione, 7. da cucina, nome dato a piccoli elettrodomestici in grado di eseguire piu
operazioni per la preparazione dei cibi (tritare, affettare, impastare, grattugiare, ecc.). In espressioni
figurate, per sottolineare la necessita e il diritto di un lavoratore di essere trattato come uomo, con i
suoi limiti di affaticamento e resistenza, € non come una macchina: un padrone insensibile che fa
lavorare i dipendenti come robot, ogni tanto devo pur riposarmi: non sono un robot!
b. Con significato piu generico, sinonimo meno comune di automa.
2. Come termine storiografico, 1’obbligo di lavoro di origine servile, analogo alla corvée, imposto
dal governo asburgico nei territori slavi dell’Impero.

(Fonte: Treccani.it)

2. «Nirmata non é qui» (00:03':26' - 00:09':33"")

“Ko Nang, Nuova Asia, 2065”. Una casa sulla spiaggia in un paradiso tropicale, una coppia
giovane, bellissima e innamorata (composta da un uomo afroamericano ¢ da una donna di origine
asiatica), un bambino in arrivo. Questo apparente idillio viene presto interrotto da un blitz militare
che svela la dura realta: ci troviamo in una comunitd/rifugio delle Al, dove gli umani Joshua (il
protagonista del film interpretato da John David Washington) e Maya (Gemma Chen) vivono
assieme alle Al, tra cui Harun, simulant e leader militare (interpretato dalla star giapponese Ken
Watanabe), e il suo luogotenente, il robot Satra.

L'attacco a sorpresa da parte di un commando di soldati delle forze speciali USA provoca la difesa
armata delle Al e rivela (a noi spettatori e subito dopo a Maya) che Joshua ¢ un agente sotto
copertura, infiltrato tra le Al per identificare un misterioso obiettivo chiamato “Nirmata”.
Nonostante non sia nel mirino degli assalitori, Maya, sconvolta per quello che considera un
tradimento da parte di Joshua (che ha segnalato la posizione della base segreta al nemico delle Al),
lo abbandona e si unisce ai robot in fuga verso il mare aperto.

Joshua tenta inutilmente di annullare il raid: l'area ¢ gia stata scansionata da NOMAD (North
American Orbital Mobile Aerospace Defense), la gigantesca stazione militare mobile USA situata
nella stratosfera, che sgancia una potentissimo ordigno nella baia.



La sequenza ci presenta, in un crescendo drammatico e convulso, la figura del protagonista, diviso
da spinte opposte: il dovere di soldato e il desiderio di protezione nei confronti degli affetti piu cari.
Il contrasto tra cid che ¢ umano ¢ cio che ¢ artificiale € presente in ogni aspetto narrativo e audio-
visivo. Joshua ¢ umano, ma ¢ supportato dalle protesi che gli rimpiazzano braccio e gamba destri.
Maya ¢ umana ma schierata con le Al. Harun guida la comunita delle macchine senzienti, ma
chiama Joshua «fratelloy, e il suo volto “simulant” lo rende pit umano degli assalitori, che come
ombre mascherate scatenano l'inferno in un'oasi di serenita.

In un suggestivo controluce, la ripresa aerea iniziale in campo lungo passa dalla pace alla sua
violazione, inquadrando la spiaggia immacolata per poi spostarsi verso le silhouette degli invasori
che affiorano dall'acqua e alla barriera di luce azzurra proiettata dall'alto. Le linee di tiro si
intrecciano pericolosamente, con continui casi di potenziale “fuoco amico”: Joshua punta la pistola
al commilitone Drew (anche se riesce a salvarlo), Maya la punta su Joshua, e l'esplosione finale
coinvolge tutti. La coppia ¢ divisa da cio che ¢ percepito come vero: I'amore per la famiglia umana,
il riconoscimento e la fedelta verso la comunita affettiva delle Al il tradimento e la violenza
perpetuati. L'armonia della vita a contatto con la natura ¢ spezzata dall'intervento umano, per mano
di una tecnologia avanzatissima, sviluppata per cacciare, controllare, intrappolare, distruggere su
vasta scala: il chiarore dell'alba sulla baia ¢ tagliato dall'immenso, freddo raggio “scansionante” di
NOMAD, la calda luce che illumina morbidamente il rifugio d'amore contrasta con gli strali dei
colpi sparati nella boscaglia. I suoni diegetici del mare, degli uccelli e della musica proveniente dal
giradischi lasciano il posto al fragore della battaglia e al sinistro suono della scansione aerea fino
all'accecante deflagrazione finale.

La sequenza si chiude con alcune brevissime immagini/flashback (si torna indietro nel tempo della
storia), separate da intervalli bui: frammenti di un amore radioso, ormai passato, che riecheggiano
nella mente del protagonista.

Su fondo nero, il titolo del film a grandi caratteri: “THE CREATOR”.

3. «Le conviene vedere questo, sergente» (00:09':34" - 00:17':56'"")

“CINQUE ANNI DOPO”. Ci risvegliamo assieme al protagonista, nel 2070.

Joshua, congedato dall'esercito, conduce un'esistenza appartata e segnata dai traumi vissuti.
Monitorato da un sistema sanitario piu dedito a sorvegliarlo che a guarirlo (e di cui lui non si fida,
mitigando il report sulle sue condizioni psicofisiche) vive in una depressiva routine fatta di
medicine, riposo, esercizio fisico, e di lavoro come addetto allo “smaltimento rifiuti robotici”.
L'uomo alimenta il ricordo di Maya, al contempo consolazione nella solitudine e straziante
mancanza. Finché riceve la visita di due alti ufficiali dell'esercito USA, il generale Andrews (l'attore
Ralph Ineson) e il colonnello Howell (l'attrice Allison Janney), che gli propongono una nuova,
cruciale missione: il sergente Joshua Taylor dovra impiegare le sue abilita (e la sua esperienza con
le Al e con i luoghi in cui vivono) alla guida di una missione di attacco ad una base segreta nemica,
in Nuova Asia, dove — secondo le informazioni in possesso delle forze armate — si nascondono
certamente Nirmata (“il Creatore”, geniale progettista e guida spirituale delle macchine senzienti) e
Alpha-O, un'arma potentissima e ignota creata da Nirmata, in grado di distruggere NOMAD e di
annientare l'intero genere umano.

Joshua, sfiduciato e disilluso, rinfaccia ai comandanti la responsabilita nella disastrosa gestione del
raid a Ko Nang, che ha impedito al sergente di catturare Nirmata e che ha determinato la morte
della moglie e del figlio che lei portava in grembo. In tutta risposta, il colonnello Howell presenta
un ologramma, registrato dai servizi di intelligence pochi giorni prima, che mostra chiaramente
Maya viva e vegeta, in compagnia di Harun e di altri robot, all'interno dell'area asiatica gia nota a
Joshua.



Taylor ¢ sbalordito e, benché combattuto, acconsente all'accordo propostogli dal colonnello: guidare
la missione volta a distruggere tutti e tutto cido che la base delle Al contiene, in cambio della
promessa di proteggere e recuperare Maya.

Questa macrosequenza alimenta il carattere distopico del film: nel futuro raffigurato nell'utopia
negativa, la civilta occidentale — rappresentata sullo sfondo della vita quotidiana del protagonista —
¢ traumatizzata dalla perdita collettiva subita dall'esplosione nucleare del 2055. La paura ¢ la
sofferenza che ne derivano vengono canalizzate dai media e dal potere politico-militare sotto forma
di avversione indiscriminata nei confronti delle Al, considerate come un'alterita completamente
ostile e dis-umana (cio¢ priva di qualsiasi idea o sentimento caratteristici dell'uvomo).

In questa rappresentazione cyberpunk, la registrazione e la riproduzione audio-visiva sono
onnipresenti: per veicolare informazioni (che si confondono con la propaganda) mediante 1 canali di
news televisive; per test medici (atti a verificare lo stato di salute di Joshua ma anche a interrogarlo
in un periodico “test della verita”); per fruire di video-memorie personali (dal “mini tablet” che
Joshua estrae dalla scatola dei ricordi) che danno il via al toccante flashback in cui Joshua si
presenta a Maya, mentre la donna collauda le sue protesi agli arti; per rivelare informazioni
riservate frutto di spionaggio (mediante il riproduttore di ologrammi che il Colonnello Owell usa
per convincere Joshua a collaborare).

Dal punto di vista dell'accompagnamento sonoro, i ricordi legati a Maya sono contrassegnati dal
dolce piano di “Clair de lune”, movimento della Suite bergamasque di Claude Debussy (1905)
eseguita da Eric Hachikian: il brano ¢ diffuso nella stanza/laboratorio in cui Joshua e Maya si
incontrano la prima volta (musica diegetica acusmatica, cio¢ udibile senza che sia visibile la fonte
sonora originaria) e persiste quando Joshua pensa a Maya nel presente narrativo, come un suono
interiore percepito dal protagonista (e da noi spettatori che condividiamo il suo ricordo). Questa
celebre composizione, sognante e romantica, assume quindi la funzione di leitmotiv (tema sonoro
corrispondente ad un determinato personaggio o situazione drammatica all’interno del film)
inerente al ricordo dell'amore, incantevole e perduto, tra Joshua e Maya.

I segmenti piu crudi e dolorosi sono dedicati alla violenza e ai traumi derivati dall'esplosione
nucleare di Los Angeles: i dettagli del corpo mutilato di Joshua, il suo primo piano mentre racconta
delle perdita dell'intera famiglia, la ripresa aerea in campo lungo dell'impressionante cratere di
GROUND ZERO a Los Angeles (versione fantascientifica di quello newyorkese dell'11.09.2001).
Ma la sequenza piu spietata ¢ riservata all'attivita lavorativa di Joshua: raccogliere, in mezzo alle
macerie e ai cadaveri umani disseccati, le carcasse dei robot, e distruggerle.

«Non sono vere. Non provano niente! Sono programmazione!»: ripete Joshua alla collega,
sconvolta, alla prese con un robot che si riattiva inaspettatamente, dibattendosi e implorando di non
essere “terminato”. Il processo di rottamazione delle Al viene ripreso con una panoramica Verso
l'alto in campo lungo, seguita da un campo medio in raccordo sul medesimo asse di ripresa:
centinaia di robot, di cui alcuni rallentati ma ancora “coscienti”’, sono ammassati e schiacciati come
insetti — sotto gli occhi indifferenti degli addetti ai lavori — da una grande pressa, con un orribile
suono diegetico di corpi stritolati. Una scena, tanto rapida quanto incisiva, che pud evocare
nell'immaginario degli spettatori sia i processi industriali piu crudeli, effettuati lontano dalla vista
pubblica (come la macellazione intensiva), sia memorie storiche dei genocidi perpetuati dal
Nazismo (come l'ammasso dei prigionieri nelle camere a gas o i cumuli di oggetti personali
rinvenuti nei lager).

La fotografia svolge un compito determinate nel definire il tono di ogni scena: luce alienante, bassa
e verdastra, sul corpo di Joshua immobilizzato e interrogato dalla dottoressa; luce solare polverosa,



cruda e decolorata nelle riprese brutali a Ground Zero; luce tenue e di taglio, che accarezza ed esalta
1 bei volti di Maya e Joshua nell'intimita del flashback; ancora luce verde-blu (poiché Joshua ¢
sempre monitorato dal potere, come nella scena del check medico), che taglia I'oscurita dal basso
verso l'alto, quando i1 capi militari presentano il loro piano sanguinario e segreto. Tale illuminazione
minacciosa esalta “negativamente” i tratti caratteristici di questi due personaggi, destinati ad essere
1 principali antagonisti del film: Howell ha un viso affilato, segnato da una piccola cicatrice, e
grandi occhi pieni di furiosa determinazione; Andrews ¢ contrassegnato da una voce bassa e
monocorde, occhi piccoli e gelidi (protetti da spessi occhiali quadrati). Entrambi vestono 1'uniforme
per tutto il film, come a significare che i loro personaggi esistono non come individui ma solo in
quanto incarnazione dell'autorita militare.

PER SAPERNE DI PIU:
Cyberpunk
Sostantivo inglese [composto di cyber(netic) «cibernetico» e punk, qui probabilmente per
significare «ribellioney], usato in ital. al maschile.
Genere della narrativa e del fumetto di fantascienza affermatosi negli anni Ottanta del secolo 20°
negli Stati Uniti, che, in una societa metropolitana postindustriale, informatizzata e violenta,
caratterizzata dal controllo monopolistico delle informazioni e dalla manipolazione tecnologica
dell’ambiente e del corpo umano, rappresenta eroi solitari, spesso socialmente emarginati, ma abili
nello sfruttare la tecnologia per opporsi al controllo e all’oppressione che reti di multinazionali e di
organizzazioni malavitose esercitano sulla societa. Con lo stesso termine si indica anche un
movimento politico-culturale, sviluppatosi negli Stati Uniti e in Europa nell’ambito delle culture
alternative giovanili, che si oppone al monopolio delle reti d’informazione e delle banche di dati di
pubblica utilita battendosi per un libero e democratico accesso a queste, ma anche per una rigorosa
protezione dei dati privati riguardanti il singolo cittadino.

(Fonte: Treccani.it)

4. «La missione é trovare l'arma denominata Alpha-0» (00:17':57"" - 00:32':27"")

In questa macrosequenza, assistiamo alla cruciale incursione effettuata dalle forze armate umane
occidentali.

Joshua ¢ a bordo di un velivolo diretto in pieno territorio nemico, nel cuore della Nuova Asia,
assieme ad una squadra di soldati delle forze speciali, comandata direttamente dal colonnello
Howell, che durante il viaggio confida a Joshua, con evidente dolore, di aver perso entrambi 1 figli
in guerra per mano delle Al. I militari scendono a terra e durante la notte si inoltrano indisturbati
nella campagna, fino a raggiungere un villaggio di contadini umani, che vengono minacciati per
rivelare la posizione della base. Joshua individua, grazie al suo intuito e alla pregressa conoscenza
del luogo, gli accessi alla base sotterranea, dove il commando fa irruzione sterminando tutti gli
occupanti (robot, simulant e umani). Tuttavia, mentre la squadra ¢ occupata a superare 1 sistemi di
difesa e a respingere i poliziotti asiatici accorsi sul posto, Joshua, inoltratosi nel cuore del
laboratorio alla ricerca di Maya, si trova da solo al cospetto di quella che ¢ stata individuata come la
super-arma nemica Alpha-O: un'enigmatica bambina... simulant, dall'apparente eta di otto anni!

La missione degenera nel caos, in un'escalation di violenza e distruzione incontrollata: Joshua vaga
ferito senza traccia di Maya, la sua squadra viene decimata dalle armi dei robot, le esplosioni fanno
strage di androidi e contadini, e l'intervento implacabile di NOMAD pone fine alla battaglia con il
preciso lancio di un missile esplosivo, che devasta la base e 1'area circostante.

I regista Gareth Edwards e 1 suoi collaboratori confezionano un'incalzante successione drammatica
all'interno di uno scenario potente e suggestivo.



La quiete prima della tempesta ¢ espressa musicalmente da “Everything In Its Right Place”,
affascinante canzone (2000) dei Radiohead (celeberrimi esponenti del rock alternativo britannico).
Il brano viene ascoltato diegeticamente attraverso gli auricolari dal soldato McBride (un altro
antagonista di rilievo, vigoroso e brutale, interpretato dall'attore Marc Menchaca) e prosegue
durante la discesa del velivolo sul suolo nemico, ottenendo un chiaro effetto di parallelismo
dinamico-ritmico con le immagini: le sonorita elettroniche, ipnotiche e al contempo inquietanti,
aderiscono efficacemente alla traiettoria lineare dei veicoli aerei, alla cadenza delle luci che
scansionano il terreno, ai riflessi metallici, ai bagliori che pulsano nei vasti orizzonti, ai movimenti
rapidi e coordinati dei soldati che si fanno strada nella vegetazione.

Sotto 'aspetto fotografico, la macrosequenza ¢ dominata dall'oscurita (concreta e morale) in cui si
muovono gli assalitori, assecondata dalla bassa esposizione delle luci artificiali (schermi, display,
luci di posizione e di tracciamento, fari) e squarciata da bruciori distruttivi (lampi di arma da fuoco,
incendi, esplosioni sempre piu avvolgenti).

La scenografia mostra un ambiente in cui natura e tecnologia possono essere integrate (grazie al
lavoro di Al e umani asiatici, che hanno costruito una base sotterranea perfettamente nascosta tra i
campi e i villaggi di capanne) o opposte (dall'approccio invasivo e distruttivo occidentale).

Le riprese alternano campi medi e lunghi che mostrano le elaborate costruzioni fantascientifiche
(I'onnipresente stazione aecrea NOMAD, I'esterno della base integrata con il terreno, i tunnel e le
sale del laboratorio) e i paesaggi (il cielo, le montagne, 1 verdi campi coltivati) a piani ravvicinati
mobilissimi, rapidi e vicini ai personaggi, nelle convulse sequenze di azione (con l'impiego ad
effetto di armi da fuoco e di equipaggiamenti futuristici, esoscheletri, bombe guidate).

La violenza spietata con cui le forze speciali colpiscono nemici, armati e disarmati, ¢ stemperata
dall'uso del fuoricampo nelle azioni piu cruente (quando il soldato scuoia la pelle dal volto di un
cadavere per attivare il riconoscimento facciale digitale, o quando l'esecuzione dei componenti del
laboratorio ¢ visualizzata spostando la ripresa dalla strage alla sua visione sui monitor di bassa
risoluzione), dall'effetto grottesco causato dal traduttore simultaneo dei soldati, che edulcora le
invettive rabbiose lanciate da una donna asiatica.

La sorpresa (del protagonista e di noi spettatori) nella scoperta della bambina-replicant ¢ veicolata
dall'alternarsi di piani che inquadrano Joshua (sempre piu da vicino, muovendosi in parallelo
all'attore mentre avanza verso il “bersaglio”) alle sue pseudo-soggettive (che mostrano il
personaggio di spalle e cio che sta guardando) in cui gli occhi del protagonista scorgono una figura
che si muove gradualmente (rivelando il suo volto infantile, poi il cranio artificiale e, infine,
rivolgendo all'uomo e alla sua pistola uno sguardo di disarmante indifferenza). I primi piani dei due
personaggi in campo-controcampo sono intensificati da zoom-in, e il suono diegetico dei cartoni
animati trasmessi dallo schermo contribuisce al senso di straniamento che domina la scena.

5. “THE CHILD” (00:32':28" - 00:52':08'")

La bambina che da il titolo alla macrosequenza ¢ rimasta sola con Joshua, che riprende i sensi,
ammaccato ma vivo, il mattino seguente alla terribile notte dell'attacco.

La polizia asiatica, composta da robot e simulant armati, ¢ ovunque, sulle tracce dei soldati USA
sopravvissuti e rimasti nella zona.

Non c'¢ tregua per il sergente Taylor, impegnato a nascondersi in una fattoria, a occuparsi del
soldato Shipley (gravemente ferito) e a comunicare con Alpha-O, che disegna spontaneamente
l'inconfondibile figura tatuata sul corpo di Maya e sembra riconoscere la donna dal video-ricordo di
Joshua, nominando la parola “Dian-Dang”.



Joshua riesce a eliminare un contadino simulant ostile, a rompere l'assedio della polizia (anche
grazie ai sorprendenti poteri “mentali” di Alpha-O, che le consentono di attivare e spegnere le
macchine a distanza) e a fuggire a bordo di un furgone consumato.

Quando Shipley muore per l'aggravarsi delle ferite e il furgone si guasta, Joshua nasconde le
sembianze robotiche della bambina e sale con lei sul camioncino di una numerosa famiglia asiatica
diretta nella citta piu vicina.

In seguito, grazie al blackout causato dai poteri di Alpha-O, 1'uvomo e la bambina superano un posto
di blocco e prendono posto su di un autobus diretto a Leelat City, la megalopoli dove vive Drew, il
vecchio amico/commilitone di Joshua.

Seguiamo parallelamente le mosse del colonnello Howell e del soldato McBride che, liberatisi della
polizia Al, capiscono che Taylor ha disubbidito all'ordine di uccidere Alpha-O, e intraprendono una
caccia al traditore.

Nella rocambolesca fuga della “strana coppia” composta dal soldato trasgressore e dalla bambina
artificiale, la base fantascientifica e action di The Creator si mescola con la commedia
avventurosa e con il road movie. Tipici del film d'avventura “leggero” sono le rocambolesche
sequenze in cui 1 due co-protagonisti sfuggono, per il rotto della cuffia, alla polizia robotica, con
cani che recapitano granate esplosive, robot che saltano in aria come lattine, camion che sfondano
posti di blocco con un carico di bambini euforici, e Joshua che si affanna a liquidare la soppressione
del robot-contadino come uno spegnimento temporaneo. Caratteristici del “film su strada” sono
invece le sequenze con i personaggi in continuo movimento, attraverso luoghi che occupano —
grazie al ricchissimo impiego di location suggestive, integrate con elementi in computer grafica —
da un posto sempre piu rilevante nell'immagine e nella narrazione: la Nuova Asia ¢ un continente di
spazi sconfinati, un immenso susseguirsi di piantagioni, foreste, risaie, corsi d'acqua, montagne,
centri abitati. Gli abitanti vivono modestamente ma con dignita e in serenita con le Al, a tal punto
che spesso ¢ difficile distinguere gli umani dagli androidi. La tradizionale attivita agricola convive
con tecnologie sofisticati e macchine volanti, e le costruzioni nella campagna sono armoniosamente
inserite nell'ambiente.

Come in ogni “film di viaggio”, 1 personaggi principali, inizialmente estranei, sono destinati a
condividere pericoli e fatiche, emozioni positive e negative, in una conoscenza graduale che li porta
ad un progressivo avvicinamento. Joshua, inizialmente costretto a tenere Alpha-O con sé
controvoglia per carpirle informazioni che conducano a Maya, rimane spiazzato dall'unicita della
bambina-robot (un formidabile concentrato di candore infantile, insondabili poteri tecnologici, e
lucida profondita spirituale) che incrina la sua diffidenza nei confronti delle Al; cosicché le sue
imposizioni cominciano a lasciare il posto all'ascolto e alla cura (la scelta del soprannome familiare
“Alphie”, 1 morbidi vestiti colorati che la travestono ma, al contempo, la abbelliscono).

Alphie (interpretata dalla giovanissima Madeleine Yuna Voyles) dal canto suo passa lentamente dal
silenzio alla parola, da definizioni criptiche a frasi colloquiali (rifiuta di farsi chiamare «boty,
probabilmente un sinonimo dispregiativo di Al), da domande imbarazzanti a dichiarazioni assolute:
«Allora siamo uguali: non andremo in paradiso. Perché tu non sei buono. E io non sono una
personay. Lo sguardo della bambina ¢ sempre piu diretto nel confrontarsi con quello di Joshua, e gli
ingranaggi del suo cranio robotico girano vorticosamente al cospetto del dolce volto virtuale di
Maya.

Il complesso intreccio tra umano e artificiale ¢ espresso sia nel mostrare il brutale processo usato da
Howell e McBride (antagonisti incisivi, disposti a tutto per portare a termine la missione in difesa
della propria nazione/“razza’/ideologia) per raccogliere informazioni riattivando brevemente il
cervello del defunto Shipley — trasferendolo nel corpo dell'ispettore/simulant che hanno ucciso —,
sia presentando il diffuso processo di scansione facciale umana a favore delle Al, che amplifica il



disorientamento di Joshua al cospetto di una miriade di simulant dalla sembianze di Maya. I poteri
stessi di Alphie, infine, risultano un'affascinante commistione di programmazione e di disciplina
meditativa (a partire dalla postura “a occhi chiusi e mani giunte” che li attiva, tipica dello yoga e
della preghiera induista e buddista) che consente alla piccola non solo di intervenire sul
funzionamento di dispositivi elettronici, ma anche di mettersi in connessione con i flussi vitali,
come si intuisce dalla scena della fine di Shipley, in cui Alphie si concentra sul moribondo, forse
per confortarlo, o forse per porre fine pietosamente alla sua sofferenza.

6. “THE FRIEND” (00:52':09" - 01:07':57"")

L'amico su cui poggia la narrazione di questa macrosequenza ¢ Drew (l'attore e musicista Sturgill
Simpson), mostrato inizialmente in una sequenza di brevi flashback. Il primo ¢ la ripetizione (vedi
macrosequenza 2) del cruento primo piano in cui il personaggio, in divisa delle forze speciali,
viene catturato e torturato dalle Al durante il blitz alla spiaggia di Ko Nang, cinque anni prima.

Il secondo ¢ un episodio ancora precedente, in cui Joshua vede Maya per la prima volta, spiata
mentre si trova presso la banchina di un porto asiatico, in compagnia di un gruppo di robot.

Nel passato narrativo, Drew incarica Joshua di approcciarsi sotto copertura alla cosiddetta
“terrorista” (e presunta figlia di Nirmata), di usare un anello localizzatore per controllare i suoi
movimenti e di favorire cosi l'uccisione del “Creatore”. Il monito di Drew a non farsi coinvolgere ¢
destinato a cadere nel vuoto, come vediamo dalle immagini (un altro flashback, ambientato alla
casa di Ko Nang appena prima del blitz) che mostrano, in mezzo primo piano, il bellissimo,
enigmatico volto di Maya e il bacio d'amore della coppia (primo piano a due, tra le luci soffuse di
un romantico controluce).

Torniamo al presente narrativo, in cui Joshua e Alphie giungono a Leelat City (e vengono presto
segnalati alla polizia Al da un cittadino asiatico) e si recano da Drew. Come Joshua, anche I'amico
ha voltato le spalle alla professione e agli ideali “anti AI” delle forze speciali USA: la sua nuova
vita comprende un impiego tecnico presso una fabbrica che produce robot, un
appartamento/laboratorio con vista panoramica, e una relazione “seria” con la dolce simulant Kami.
Drew si impegna ad accogliere e aiutare I'amico a cui deve la vita. Esaminando Alphie, conferma
l'inviolabilita dei dati custoditi nella “bambina artificiale” («Ha un touch encrypted: se non sei
Nirmata non entri... ») e rimane sbalordito dalle sue capacita: «Josh, questo e il simulant piu
avanzato che abbia mai visto. Gli altri sono dei copia-e-incolla, ma... questa bambina é diversa.
Puo crescere. Hai detto che sa controllare le cose? Beh, i suoi poteri aumenteranno. Prima o poi
sara in grado di controllare ogni tecnologia da remoto, da qualsiasi luogo. Sara inarrestabiley.
Poi, benché riluttante, Drew accontenta l'amico tracciando I'anello/rilevatore indossato un tempo da
Maya, e scopre che il segnale ¢ ancora attivo.

La violenta irruzione della polizia Al e la lotta che ne segue provoca la morte di Kami, la fine di
molti agenti-robot e la fuga dei due amici con Alphie. Anche Howell e McBride, travestiti da
poliziotti Al, giungono sul posto poco dopo, e raccolgono tracce utili alla loro “caccia”.

Joshua, Alphie e un affranto Drew seguono il localizzatore fino alla vecchia casa sulla spiaggia:
l'anello giace abbandonato tra le macerie da tempo, Alphie ¢ scossa dalla collera disperata di Josh, e
Drew confessa all'amico che Nirmata non ¢ il padre di Maya... ma Maya in persona!

La situazione precipita all'arrivo del gruppo armato Al/asiatico comandato da Harun, che prima
uccide Drew, poi cattura e stordisce Joshua, sottraendogli Alphie.

Nuovi frammenti del passato risuonano nella mente tormentata di Joshua, perso nel deliquio, mentre
echeggiano, sotto forma di voci fuori campo, i1 ricordi di Maya e il desiderio interiore del
protagonista.



Maya: «Mio padre mi ha insegnato tutto quello che sapeva sulle AI. Quando e scoppiata la guerra,
e dovuto scappare. lo sono stata cresciuta dai simulant, mi hanno adottata. Loro non possono
avere figli, mi hanno protetta, amata, piu di quanto avrebbero fatto gli umaniy.

Joshua: «Maya... Nirmata... Se solo potessi abbracciarti un'ultima volta...»

L'intera macrosequenza ¢ ambientata nel corso di un'unica notte.

L'oscurita visiva avvolge e rende affascinanti gli scenari di Leelat City, una metropoli del futuro,
insonne, smisurata, brulicante di vita, disordinata e al contempo ipertecnologica: una scenografia in
cui si incontrano lo stile architettonico delle pit moderne capitali asiatiche di oggi (Hong Kong,
Singapore, Giacarta) e le atmosfere fanta-noir della “Los Angeles 2019” di Blade Runner (il
capolavoro cyberpunk diretto da Ridley Scott nel 1982).

I colori delle luci, sempre sottoesposte, esprimono la “temperatura emotiva” di ambienti diversi:
luci al neon grigie e nebulose lungo le linee di produzione delle fabbrica dei robot, lampade calde
nell'accogliente e disordinata abitazione di Kami e Drew, grandi pannelli pubblicitari dalle
dominanti arancio, rosse, verde limone e azzurre lungo le strade e sulle pareti dei palazzi, tenui
riflessi di fuoco sull'acqua e sui volti dei simulant presso la pira del rito funebre, minacciosi laser
rossi puntati nella penombra dai fucili dei “predatori”.

Lo sguardo dei personaggi ¢ in perenne movimento, € costantemente assistito dalla tecnologia: il
passante riconosce Joshua e Alphie grazie ai giganteschi schermi dove compaiono 1 volti dei
ricercati; la vista dei robot in via di costruzione ¢ rivolta alla macchina che li sta assemblando;
l'attenzione infantile di Alphie si sposta dall'attivita della fabbrica alla serie TV (un bizzarro fanta-
action asiatico vintage, in bianco e nero “anni '60-'70”) allo skyline urbano; gli occhi di Drew sono
“incorniciati” dal cilindro cavo del cranio artificiale di Alphie, oggetto della sua indagine; Kami ¢
prima affascinata amorevolmente dalla “bambina prodigio”, poi si rivolge preoccupata
all'ologramma del finto corriere alla porta; lo spietato sguardo di Howell ¢ concentrato su cio che
serve per raggiungere la preda (i monitor della polizia, la testa mozzata di Kami); Joshua segue
affannosamente le tracce rivelate da localizzatori e ologrammi.

Le riprese sono realizzate prevalentemente con camera a mano o a spalla, per alimentare il senso di
incertezza e inquietudine costante, ¢ comprendono campi lunghi o lunghissimi in cui seguiamo le
traiettorie di veicoli e personaggi in movimento in vasti spazi aperti (il traffico stradale, 1 mezzi
volanti e terrestri della polizia, il furgone diretto verso il mare, I'aereo delle Al, la presenza di
uomini e robot sulla spiaggia), piani americani di coloro che osservano cio che sta dietro di loro
(Alphie appoggiata alla vetrata della fabbrica, Joshua sulla terrazza), e una serie di piani ravvicinati
(piani medi, mezzi primi piani, primi piani) dedicati ad esprimere il carattere e le emozioni dei
personaggi (l'ironia e il nervosismo di Drew, la vivacita e la curiosita di Kami, il vigore e la
tensione di Joshua, la severita di Harun, il cinismo di Howell).

La presenza di Alphie ¢ sempre pill magnetica e affascinante. E l'obiettivo che muove tutti gli altri
personaggi, che agiscono in rapporto a lei, per proteggerla, individuarla, esaminarla, catturarla,
eliminarla, carpirne 1 segreti. La bambina alterna affermazioni ingenue (il buffo saluto rivolto a
Drew — «Ciao, stronzo!» — equivocando la presentazione di Joshua; il desiderio di liberta per tutti i
robot; il gioco «Salva il tuo amico Joshua dalla fottuta polizia») a segnalazioni sulle incursioni Al
in arrivo. Il suo magnifico volto, liscio e rotondo, esprime curiosita per le nuove conoscenze,
allegria per il gelato in arrivo, muta avversione contro i violenti poliziotti Al, sofferto rifiuto alle
violente pressioni di Joshua. Il protagonista ¢ sempre piu combattuto nei confronti della piccola
simulant e della sua doppia natura: la definisce spontaneamente «/ei», per poi fingere distacco ri-
appellandola «quella cosay; in seguito, dopo averla incalzata esasperatamente sulla ricerca di Maya,
le chiede perdono e la abbraccia.
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Il montaggio alternato (che mette in relazione situazioni dipendenti che si svolgono
simultaneamente in luoghi diversi) contribuisce alla suspense che ruota attorno alla caccia ai
fuggiaschi, mostrando le minacce che incombono sui protagonisti e sui loro amici, mentre agiscono
altrove e ignari del pericolo: l'asiatico al telefono, i poliziotti in arrivo, il sergente simulant
travestito da corriere del gelato, I'aereo Al in volo verso la casa sulla spiaggia.

Nell'elaborato tessuto sonoro, si integrano suoni diegetici artificiali (il ritmo regolare
dell'assemblaggio dei robot, 1 sibili di piccole macchine e circuiti, il passaggio dei veicoli, il fragore
di spari e esplosioni, l'audio diffuso dagli apparecchi), canti “umani” (le preghiere per la
cremazione), percezioni “interiori” (un battito cardiaco cupo e crescente in coincidenza con l'analisi
di Drew sui poteri di Alphie), e musica extradiegetica (esterna all’universo narrativo del film, udita
da noi spettatori ma non dai personaggi). I brani strumentali originali del compositore Hans
Zimmer sono in completa sintonia con le immagini (parallelismo visivo-sonoro), alimentando i
sentimenti prevalenti nella varie scene: tensione, malinconia, minaccia, aftlizione.

L'irruzione della polizia Al nell'appartamento e la sparatoria successiva sono invece accompagnate
da un brano musicale di repertorio, inizialmente extradiegetico e poi diegetico (perché trasmesso
nella stanza dalle casse della TV): si tratta di “Hanny”, eseguita dai Golden Wing, una band di
successo nell'Indonesia degli anni Settanta. La canzone — di stile prog-rock contaminato con
melodie e sonoritad del sud-est asiatico — da una parte ¢ coerente con il contesto sotto il profilo
geografico e linguistico, dall'altra aderisce alle immagini visionate da Alphie alla TV (una scena
della fiction avventurosa anni Settanta gia descritta) dal punto di vista storico e stilistico, ma al
contempo produce un effetto straniante rispetto all'azione rappresentata, poiché contrappone uno
stile musicale energico e altisonante alla fredda, sistematica violenza dei poliziotti-robot (e alla
coerente reazione di Joshua).

Questo contrasto tra musica e immagini vuole esprimere lo scarto tra la percezione di Alphie e
quella del poliziotto/simulant che comanda la squadra: la bambina-robot si rifiuta di uscire dallo
spensierato mondo dell'affabulazione televisiva interrotto dall'irruzione degli agenti, che la
circondano e la tengono sotto tiro, e oppone all'invito ipocrita del violento sergente Bui (il
simulant/comandante di polizia Al che ha le medesime fattezze del suo omologo intervenuto nella
jungla — vedi Macrosequenza 4) il suo mutismo indifferente. L'isolamento percettivo di Alphie (e
la canzone) cessa solo quando Joshua rischia di essere catturato o ucciso: un ulteriore elemento
dell'affetto crescente di Alphie nei confronti del suo amico umano.

PER SAPERNE DI PIU:

Intelligenza Artificiale

L'intelligenza artificiale, o Al, ¢ una tecnologia che consente a computer ¢ macchine di simulare
l'intelligenza e la capacita di risoluzione dei problemi degli esseri umani.

Da sola o in combinazione con altre tecnologie (ad esempio, sensori, geolocalizzazione, robotica)
I'Al puod eseguire compiti che altrimenti richiederebbero l'intelligenza o l'intervento umano. Gli
assistenti digitali, la guida GPS, 1 veicoli autonomi e gli strumenti di Al generativa (come ChatGPT
di Open Al) sono solo alcuni esempi della presenza dell'Al nelle notizie quotidiane e nella nostra
vita quotidiana.

Come campo dell'informatica, l'intelligenza artificiale comprende (ed ¢ spesso menzionata insieme
a) il machine learning e il deep learning. Queste discipline prevedono lo sviluppo di algoritmi di
Al, modellati sui processi decisionali del cervello umano, che possono “imparare” dai dati
disponibili e fare classificazioni o previsioni sempre piu accurate nel tempo.

L'intelligenza artificiale ha attraversato molti cicli di hype, ma anche per gli scettici il rilascio di
ChatGPT sembra segnare un punto di svolta. L'ultima volta che I'Al generativa ha avuto
un'importanza cosi grande, 1 progressi sono stati compiuti nella computer vision, ma ora il salto di
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qualitd ¢ nell'elaborazione del linguaggio naturale (NLP). Oggi, ’Al generativa ¢ in grado di
apprendere e sintetizzare non solo il linguaggio umano, ma anche altri tipi di dati, tra cui immagini,
video, codice software e persino strutture molecolari.
Le applicazioni per I'Al crescono di giorno in giorno. Ma, man mano che I'hype sull'uso degli
strumenti di Al negli affari decolla, si comincia a parlare sempre piu spesso e in modo sempre piu
urgente dell'etica dell' Al e sull' Al responsabile.

(Fonte: Ibm.com/it-it)

6. “THE MOTHER” (01:07':58" - 01:25':36"")

La madre/creatrice ¢ ora al centro della narrazione.

Il nuovo risveglio del protagonista avviene a bordo di una barca sospesa sull'acqua, con un
equipaggio di soldati della Nuova Asia che navigano lungo la costa oceanica. Joshua ¢ stato privato
delle protesi robotiche, ¢ imprigionato sotto coperta ed ¢ sorvegliato da Harun, che lo interroga e gli
rivela importanti verita: per la prima volta ascoltiamo la versione delle Al e del loro schieramento
sulla guerra in corso.

«Dopo la morte di suo padre, Maya ¢ diventata il nuovo Nirmata. Maya ha creato la bambina con
il potere di fermare tutte le armi. L'atomica di Los Angeles é stato un errore di codifica. Lo sapevi?
Un errore UMANO! Hanno incolpato noi, per il loro errore. Noi non attaccheremmo mai
['umanita. Sai cosa accadra all'Occidente quando vinceremo questa guerra? Niente! Vogliamo solo
vivere in pacey.

Dopodiché Harun si appresta a giustiziare Joshua, per scongiurare il rischio che I'ex soldato possa
condurre le forze occidentali da Nirmata, ma viene distratto da un allarme all'orizzonte: NOMAD
ha raggiunto dal cielo una vicina base nemica, e la distrugge con un nuovo missile.

Nel frattempo, Alphie raggiunge Joshua e, rassicurata dalla parole di lui riguardo al suo amore per
“madre”/Maya, lo aiuta a liberarsi. Recuperate le protesi, Josh si getta in acqua, fa perdere le
proprie tracce e, al contempo, riesce a seguire il percorso dell'equipaggio Al aggrappandosi allo
scafo della barca.

La nave approda in una baia, occupata da grandi costruzioni e da una comunita Al/asiatica. Sul
molo, umani e robot ricevono, addolorati, le imbarcazioni che trasportano le vittime provenienti
dalla base distrutta da NOMAD. Joshua riesce a seguire Harun a terra e a spiare la riunione dei
comandanti militari “artificiali”, riguardante il ruolo di Alphie all'interno del conflitto.

Daw: «Lei puo fermare NOMAD? ».

Harun: «Non é ancora pronta. I suoi poteri stanno ancora crescendo. Ma, se riesce ad arrivare
lassu, forse distruggera NOMAD».

Satra: «Ma riuscira a sopravvivere?».

Harun: «Non potra. Ma cambiera l'esito della guerra.

Satra: «Lei sa per cosa e stata creata?».

Harun: «No. Lei e innocentey.

Nottetempo, approfittando del sonno (anzi della “ricarica”) delle Al, Joshua riesce a neutralizzare
temporaneamente Harun e ad allontanarsi con Alphie, lieta di potersi ricongiungere a lui.

Poco dopo scatta I'allerta generale nella comunita/presidio Al: le forze militari USA sono sul posto
e sferrano un poderoso attacco via terra. Alphie si rifiuta di seguire Joshua e corre verso il centro
della battaglia, per aiutare i suoi fratelli robot.

Le truppe occidentali, guidate dal colonnello Howell, sbaragliano le difese asiatiche per mezzo di
immensi carri armati, bombe guidate e droidi/kamikaze esplosivi. Ma ad un gesto di Alphie, il
droide destinato a sfondare le linee Al si disattiva e si sottomette alla bambina. McBride spara ad
Alphie, ferendola ad una spalla.
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Davanti alla disumana determinazione delle forze speciali, Joshua compie la sua scelta irreversibile
di schieramento: uccide McBride per difendere Alphie. Harun ora pud fidarsi nuovamente di
Taylor, e si allontana con lui e la piccola per condurli in un nuovo rifugio, nella speranza di salvare
la bambina e il suo potenziale. Tuttavia, a battaglia finita, il colonnello Howell riesce ad apprendere
la destinazione dei fuggitivi (ingannando la simulant Daw, ferita e prigioniera, prima di
giustiziarla): il tempio Than Ton.

In questa macrosequenza il film ci accompagna tra le file dell'esercito della Nuova Asia, e ci esorta
a condividerne il punto di vista grazie all'impiego di elementi estetici € narrativi.

Le sequenze sono illuminate prevalentemente dal sole: una luce bianca e diffusa che si contrappone
alla lunga notte precedente. Un'espressione fotografica di cid0 che viene veicolato dalla
sceneggiatura: portare alla luce la verita degli accadimenti passati, rivelare segreti e strategie,
mostrare chiaramente il volto e le intenzioni dei (presunti) nemici. Solo i bugiardi e gli oppressori si
nascondono dal sole: Joshua, nella penombra della stiva, detenuto come presunto traditore; il
colonnello Howell, nell'interno buio del carro armato USA e nella stanza dove Daw viene ingannata
e uccisa a sangue freddo.

Le imponenti scenografie — realizzate grazie a riprese live action, registrate in suggestive location
“reali”, integrate ad architetture/veicoli/personaggi fatti in computer grafica — mostrano la costa del
Sud Est asiatico abitata da una popolazione di umani e macchine senzienti, in piena armonia tra
natura e civilta.

Rocce e montagne si alternano a mura artificiali e gigantesche torri-silos; la piccola citta ¢ un
intreccio di pontili di legno, capanne dal tetto di lamiera, abitazioni su palafitte, canali dove giocano
1 bambini, portici affacciati sul mare, colline ricoperte di palme.

La tavolozza cromatica di costruzioni, abiti, divise, arredamenti, oggetti, comprende I'ocra, il
rosso/arancio, il grigio/azzurro, il turchese, in tonalita calde e leggermente sbiadite, integrate con i
colori di acqua, piante e terra.

A bordo della barca, una soggettiva di Harun mostra (attraverso un mascherino che simula
I’impiego di un binocolo) la sagoma di NOMAD sospesa nell'orizzonte marino, come un immenso
oggetto artificiale affilato, mentre udiamo le voci off terrorizzate degli abitanti della base presa di
mira, un attimo prima di essere zittite dalla bomba.

Molte riprese ravvicinate sono dedicate ai volti di simulant € umani, di adulti, vecchi e bambini, che
esprimono limpidamente dolore, energia, gioia, preoccupazione, terrore, rabbia.

Joshua assiste al “racconto della buonanotte” che un robot declama ad Alphie e ad un gruppo di
bambini: una profezia di liberta e di convivenza pacifica, per opera di un'imminente “salvatrice”.
Tutto contribuisce ad esprime la rispettabilita, il coraggio, il “calore umano”, la ricchezza spirituale
e le ingiuste sofferenze della comunita.

E il confronto con lo schieramento umano/occidentale diviene ancora piu impietoso quando le forze
USA attaccano. La disparita tra le forze in campo ¢ lampante: i soldati Al/asiatici si difendono
strenuamente allo scoperto da titanici carri armati, potenti pezzi di artiglieria, micidiali bombe
“intelligenti” (con l'appoggio da squadre di fanteria umana). La distruzione ¢ implacabile e
scellerata, e colpisce soldati e civili, umani e artificiali. Il robot Satra muore eroicamente, attirando
su di s¢ la bomba che avrebbe colpito un gruppo di bambini. Una scimmia raccoglie il detonatore
caduto ad un androide, e lo aziona distruggendo un carro nemico: la lotta contro gli oppressori non
ha confini di “razze” o specie...

Anche i droidi-bomba hanno “un'anima”: prima di correre verso il nemico e farsi esplodere, G-13
indugia per un addio solenne al colonnello Howell (per riluttanza a suicidarsi o per celebrare la sua
identita di soldato e non di semplice macchina?), mentre G-14, al cospetto dell'arma suprema
Alpha-O e dei suoi poteri, si disarma e si inchina.
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La colonna sonora della battaglia ¢ dominata dai suoni diegetici del conflitto, ed ¢ quasi priva di
musica extradiegetica: una scelta registica non enfatica che rende ancora piu scarna 'atmosfera di
questo scontro crudele e sanguinoso.

Le riprese coprono la battaglia mediante diversi movimenti di camera (panoramiche, travelling) in
campo lungo, per seguire 1'avanzamento degli invasori e le traiettorie delle bombe, € con moltissime
riprese ravvicinate, a mano o a spalla, brevi e mosse, in cui la camera segue prevalentemente le
azioni dello schieramento difensivo, per far partecipare lo spettatore alla frenesia degli scontri, e per
alimentare l'avversione verso gli antagonisti: gli attaccanti USA — chiusi nei mezzi corazzati —
raffigurati come una spietata forza bellica senza volto.

7. Dian-Dang (01:25':37"" - 01:37':26"")

Mentre navigano verso il tempio Than Ton, Joshua, angosciato ed esausto, veglia su Alphie.

Harun tenta di mitigare la solitudine e la sofferenza del protagonista, spiegandogli l'origine della
piccola, e il legame che unisce 1'umano alle Al e alla loro causa: «Non ci sara mai un'altra come
lei: sua madre 'ha completata in segreto, mentre stavate insieme. Poche settimane prima della
notte dell'attacco. Poteva crearla con l'odio per l'umanita. Forse avrebbe dovuto... Maya le ha
inserito l'amore che provava per te. Ha creato una nuova forma di vita, scansionando un embrione
umano. Una copia di vostra figlia. Che ti piaccia o no, Joshua, tu fai parte di noi».

I1 percorso a piedi tra le montagne e l'arrivo a Than Ton sono inframezzati da flashback provenienti
dalla mente di Joshua: assistiamo alla disperazione della moglie per le vittime innocenti della
guerra, ¢ alla sua volonta di porvi fine.

Accolto nel villaggio/eremo tra le montagne, abitato da monaci simulant e umani asiatici, Joshua
scopre che “Dian-Dang” (la parola misteriosa pronunciata da Alphie, vedi Macrosequenza 5) non
¢ il propriamente il luogo in cui si ¢ rifugiata Maya, ma significa “paradiso”.

Il cuore del tempio ¢ una sala di culto dove giace Maya, incosciente e collegata alle macchine che la
tengono in vita. Un monaco simulant spiega a Joshua come la donna/Nirmata sia stata portata da
Harun nel tempio 5 anni prima e in coma irreversibile, in seguito all'esplosione della bomba a Ko
Nang.

Monaco simulant:«Speravamo si svegliasse, ma... € bloccata. Non puo tornare. Non puo andare.
La morte la condurrebbe alla rinascitay.

Joshua: «Perché non le é concessa?».

Monaco simulant: «E impossibile: i simulant non possono fare del male a Nirmatay.

Joshua comprende che il suo compito ¢ liberare lo spirito di Maya, cosi come gli chiede anche
Alphie che ¢ stretta in lacrime al corpo della madre. Affranto ma determinato, Joshua abbraccia la
piccola e spegne le macchine attaccate al corpo di Maya, chiedendole perdono per i suoi gravi errori
passati, e promettendole che “sistemera tutto”.

Improvvisamente, l'allarme segna l'arrivo di NOMAD e dei soldati occidentali, che effettuano
l'ennesima, violentissima occupazione armata.

Il colonnello Howell irrompe con 1 suoi uomini nella sala del tempio, per giustiziare Nirmata e
catturare Alpha-O. Dopo aver hackerato la mente di Maya, Howell intima a Joshua di farsi da parte,
proponendogli in cambio di coprire la sua diserzione. Mentre Joshua protegge Alphie con il proprio
corpo, Harun entra in azione: nello scontro a fuoco che segue, Harun viene ferito ma riesce a colpire
il colonnello con una bomba a tempo. Alphie interviene generosamente con 1 suoi poteri, bloccando
il timer, ma l'intervento dei soldati USA, ostili alla presenza della bambina-arma, interrompe la
concentrazione di Alphie e fa esplodere la bomba che uccide Howell e 1 suoi uomini.

Joshua recupera la scheda di memoria contenente i ricordi di Maya e ascolta le esortazioni di
Harun: portare via la bambina e distruggere NOMAD.
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Purtroppo Taylor viene intercettato dalle truppe americane, catturato e portato via assieme ad
Alphie, mentre NOMAD annienta Than Ton. La disperata ribellione di Joshua viene repressa con
un sedativo: il protagonista sprofonda, ancora una volta, nelle tenebre.

I1 tempio di Than Ton ¢ al centro di questa macrosequenza, imperniata sul sofferto
ricongiungimento tra Joshua e la sua famiglia.

Il viaggio, sia esteriore che interiore, del protagonista — elemento presente in ogni narrazione
cinematografica tradizionale — lo ha cambiato per sempre, portandolo ad affrontare il dolore e il
senso di perdita, a rifiutare progressivamente le menzogne e le brutali ingiustizie del potere
“occidentale” a cui credeva e obbediva, a riconoscere il valore e l'identita di un popolo considerato
inferiore e ostile.

Nella breve scena sulla barca al tramonto, assistiamo ad una temporanea quiete: la morbida
penombra, lo sciabordio dell'acqua (suono diegetico), le sagge e amichevoli parole di Harun
calmano le pene di Joshua e cullano il piccolo corpo ferito di Alphie, addormentata tra le braccia
della figura paterna. I due ex nemici, ora ricongiunti, si confrontano in campo-controcampo (prima
in piano medio poi in primo piano, per avvicinarci alle confidenze di Harun e alla reazione del
protagonista) e al medesimo “livello” (la camera ¢ equidistante e all'altezza dei volti).

La sequenza ambientata presso il monastero — la versione “simulant” di un tempio buddista
nepalese — ¢ realizzata in modo da trasmettere agli spettatori il raccoglimento e le energie positive
che pervadono il luogo.

Nella valle si irradia una luce solare tersa e diffusa, priva di contrasti.

Il magnifico tempio si erge in cima ad un promontorio roccioso, come una grande conchiglia dorata.
Il centro abitato ¢ formato da un edificio sormontato da un grande macchinario (forse una fabbrica),
da un piccolo mercato e da semplici abitazioni di legno e pietra. La palette cromatica ripropone
quella della citta portuale Al della Macrosequenza 7, con un maggiore impiego di tonalita marroni,
sature e calde (il colore del legname e dei mantelli monacali). Nell'aria riecheggiano i suoni
diegetici di campane, passi sul selciato, voci umane. Brevi inquadrature mostrano una quotidianita
semplice e amorevole: abitanti alle prese con i prodotti della terra, monaci robot che accudiscono
bambini, animali da pascolo in liberta. I volti di umani e simulant sono intensi, miti € genuini.

Il brano di Hans Zimmer “A Place in the SKy”, che impiega tenuemente flauti, archi e percussioni
metalliche dalle sonorita chiare, accompagna le immagini con effetto empatico.

Le riprese instabili e rapide che hanno caratterizzato gran parte delle scene precedenti lasciano qui il
posto a movimenti di macchina lenti e regolari: la ripresa aerea in campo lunghissimo sulla vallata e
quelle in campo lungo intorno al tempio, i morbidi spostamenti che seguono i passi di Taylor e
degli abitanti, la carrellata che mostra il paesaggio incorniciato da mura di pietra e quelle che
accompagnano il protagonista dentro la sala di culto, al cospetto di Maya/Nirmata.

All'interno del tempio si celebra un'unione tra presente e futuro, umano e artificiale, ricordo e realta,
vita e morte, legame di sangue e affettivo, corpo e anima, amore perduto e rinnovato.

Joshua accede al luogo sacro, purificato dall'amore per Alphie e dalle verita che ha accettato. Ad
ogni parte di sé che ha perduto (la famiglia d'origine, la fede nella guerra “anti AI”, la presenza
della moglie Maya, il figlio biologico) corrisponde un nuovo elemento identitario (la comunita dei
robot, la lotta in loro difesa, il lascito ideale di Maya, la loro figlia artificiale).

Questo speciale ambiente unisce 1'iconografia della devozione buddista con quella ospedaliera: nella
grotta, adornata da grandi colonne intarsiate e statue di pietra raffiguranti divinita tradizionali e
robot in preghiera, la luce delle candele conduce ad un altare su cui riposa la Creatrice, circondata
da macchine medicali € monitor che mostrano i parametri vitali.
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Maya, collegata ad un respiratore, giace priva di coscienza, come una reliquia viva, una bella
addormentata di inalterato splendore. Nel silenzio, percorso dai tenui suoni delle macchine, Alphie
riposa abbracciata alla madre.

Per riprendere la toccante scena dell'eutanasia, la camera effettua inquadrature atte a rispettare il
dolore e l'intimita dei personaggi. Le riprese sono immerse in una penombra soffusa. Il piano medio
di Maya, angolato dall'alto (con un leggero movimento in avanti verso le mani giunte, su cui Joshua
posa la sua). Il primo piano di Joshua, con la voce rotta dal pianto. Il primo piano speculare di
Alphie, che dice addio alla madre di spalle, protetta dall'abbraccio del padre affettivo, con gli occhi
pieni di lacrime, ma fermi, per l'accettazione di cio che sta per compiersi. Il dettaglio della mano di
Joshua che arresta le macchine.

Nel corso dell'attacco delle truppe USA, ha luogo lo scontro risolutivo tra Joshua e Howell. La regia
e il montaggio effettuano un ripetuto campo-controcampo che contrappone l'area occupata dai
protagonisti “positivi”, nella parte sinistra del quadro, raccolti intorno al corpo di Maya e rischiarati
da una calda luce gialla, agli antagonisti, collocati nella parte destra, presentati come ombre
minacciose in controluce. Harun accorre “invadendo” lo spazio nemico, e vince su Howell grazie al
suo coraggioso gesto. Quando cade a terra, la camera si abbassa a livello del pavimento, per
avvicinarsi all'eroe colpito, e per mostrare la posizione di superiorita di Howell; ma il successivo
movimento del colonnello, che da le spalle al nemico e alla camera, rivela la micidiale bomba a
tempo agganciata alla sua schiena, con un positivo “effetto sorpresa” sugli spettatori.

8. Contro NOMAD (01:37':27" - 01:58':27"")

Quando rivediamo la luce, assieme a Joshua, ci troviamo all'interno di “FORT VALOR - LOS
ANGELES?”, la base militare USA comandata dal generale Andrews.

Joshua ¢ controllato a vista, e introdotto nel laboratorio dove Alphie ¢ tenuta prigioniera e
sottoposta a test e tentativi di neutralizzazione.

Andrews: «4Abbiamo provato a eliminare l'arma in modo pulito, ma ce lo impedisce. Si fida di Lei.
Quindi, o ci aiuta, o i nostri metodi saranno dolorosi oltre ogni limitey.

In seguito allo spregevole ricatto del generale, Joshua deve riflettere rapidamente sul da farsi.
Quindi impugna il dispositivo destinato a “terminare” Alpha-O, entra nella camera di isolamento e
si avvicina alla bambina, che gli rivolge una disperata richiesta di aiuto: «Andro in paradiso?... ».
Joshua prende coraggio e sussurra qualcosa all'orecchio di Alphie, prima di colpirla con il raggio
del congegno (evidentemente con il consenso di Alphie, capace ormai di controllare qualsiasi
macchina).

L'eliminazione dell'arma Alpha-O ¢ verificata dall'immobilita del piccolo corpo e dai rilevamenti
del laboratorio. Il corpo della bambina-robot viene trasportato e scortato verso Ground Zero per
essere incenerito, per ordine di Andrews, che concede a Joshua di assistere alla cremazione.

Nel frattempo, i media mostrano le manifestazioni a livello mondiale contro I'imminente attacco di
NOMAD a tutte le basi Al ancora attive a livello planetario (la cui mappa, ricordiamo, € in possesso
delle forze occidentali grazie ai dati carpiti a Than Ton — vedi Macrosequenza 7).

Ma, quando gli scienziati militari riescono a decifrare cid che Joshua ha suggerito ad Alphie («non
spento: in stand-by!», riferendosi alla modalita di “messa in pausa” innocua, precedentemente
attuata su Harun in presenza di Alphie — vedi Macrosequenza 6), Andrews capisce di essere stato
ingannato, mentre scatta il piano di fuga escogitato da Joshua, che risveglia Alphie dalla “morte
apparente” autoindotta.

Grazie ai poteri della piccola, e alle vie di fuga offerte da un tunnel, I'uvomo e la bambina bloccano il
convoglio, eludono il controllo dei soldati e si dirigono verso 1'aeroporto. La caccia ai fuggiaschi ¢
massiccia, ma Alphie neutralizza ogni sistema di controllo e di riconoscimento, e si imbarca con
Joshua su di uno shuttle diretto verso la luna.
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“NOMAD COMMAND CENTER - LOS ANGELES”: Andrews raggiunge la base che controlla da
terra la stazione militare aerea, e impartisce ogni ordine necessario a neutralizzare 1 nemici.
Nonostante cid, Alphie e Joshua formano una coppia dalle risorse inarrestabili: prima la bambina-
arma dirotta lo shuttle approdando su NOMAD, poi l'ex sergente Taylor elimina una squadra di
soldati aprendo un portello che li getta nella stratosfera, e infine si impossessa di una carica
esplosiva con l'intento di distruggere NOMAD dall'interno.

Andrews da il via al contrattacco: le basi Al sono tracciate e i razzi vengono armati. Obbedendo a
Joshua, Alphie riesce a raggiungere la sala controllo della base e a disattivarne ogni sistema,
danneggiando l'esecuzione del lancio missilistico.

La corsa contro il tempo si fa implacabile: il timer della bomba innescata da Joshua concede 10'
prima dell'esplosione, 1'ossigeno nella tuta spaziale del protagonista si sta esaurendo, alcuni dei
missili lanciati da NOMAD stanno viaggiando verso i bersagli, e Alphie, incorsa nel corpo di un
simulant dalle fattezze di Maya (immagazzinato su NOMAD per essere esaminato), si attarda nel
cercare di rianimarlo, immettendo nel robot la memoria della madre.

Poiché il tentativo di attivazione fallisce, Alphie corre da Joshua e lo aiuta a raggiungere una
capsula di salvataggio.

La bomba programmata da Joshua esplode, facendo collassare NOMAD e il suo funzionamento:
sulla Terra, quasi tutti 1 missili diretti verso le basi Al cadono senza far danno, nella felice
incredulita di Harun e della comunita dei robot. Sfortunatamente, a causa di un'avaria, solo la
bambina-simulant riesce ad accedere alla capsula, mentre Joshua rimane bloccato all'interno della
base, ed ¢ costretto ad affrontare I'inevitabile, rivolgendo il suo ultimo saluto alla disperata Alphie,
prima di azionare la navetta che la conduce in salvo, verso la Terra: «Andro in paradiso. Ci
vedremo li![...] Ti voglio bene, Alphie!».

Imprigionato nella gigantesca struttura di NOMAD che deflagra progressivamente, Joshua, mentre
vaga con le ultime forze in una piantagione/laboratorio, riceve dalla sorte un estremo, inestimabile
dono: Maya (o meglio, il simulant riattivato, con I'aspetto ¢ la memoria della donna) lo vede, lo
riconosce e corre verso di lui, stringendolo in un intenso, definitivo abbraccio d'amore. Un attimo
dopo, NOMAD e cido che contiene vengono annientati da una gigantesca esplosione nella
stratosfera.

In tutto il mondo, il popolo dei robot vede 1 colossali frammenti dell'odiata arma nemica precipitare
al suolo: ¢ la fine vittoriosa della guerra, ¢ 1'inizio della salvezza.

Anche la capsula con a bordo Alphie approda a terra, in un'area della Nuova Asia popolata dalle Al:
Mentre emerge incolume dall'abitacolo, la piccola piange calde lacrime per la perdita
dell'amico/padre, ma sul suo volto affiora anche un' incontenibile emozione gioiosa: sta assistendo
all'immensa esultanza del suo popolo liberato, che inneggia alla madre/creatrice: «NIRMATA!
NIRMATA!! NIRMATA!!!».

Gareth Edwards dirige quest'ultima macrosequenza con l'intenzione di ottenere il massimo
coinvolgimento dello spettatore.

Siamo giungi al climax del film, in cui, dopo la crisi del protagonista, assistiamo ad un punto di
svolta che ribalta la situazione a suo favore, verso la risoluzione finale.

La sceneggiatura agisce in modo da escluderci dall'ascolto di cid che Joshua suggerisce ad Alphie,
generando un'incertezza che tiene alta la nostra tensione (focalizzazione esterna).

Con l'attuazione del piano di fuga, il ritmo lento che aveva intenzionalmente appesantito la
prigionia delle prime scene lascia il posto a un susseguirsi sempre piu serrato di fughe, scontri,
ostacoli da superare, scelte temerarie.

Il montaggio alternato ¢ uno strumento fondamentale nell'articolazione di queste sequenze.
Assistiamo ripetutamente ad azioni simultanee nel tempo narrativo, e collegate le une alle altre da
un rapporto di causa-effetto, ma effettuate in luoghi separati e per mano di personaggi contrapposti.
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Il livello di scontro e l'importanza della posta in gioco crescono rapidamente, con la presentazione
di scenari sempre piu emozionanti e spettacolari.

I1 sacrificio finale del protagonista ¢ una scelta narrativa efficace sotto il profilo drammatico, e
coerente con la volonta di Joshua di riscattarsi dalle conseguenze nefaste delle sue scelte passate.

Se l'obiettivo “concreto e universale” della narrazione (la distruzione di NOMAD e la fine della
guerra) ¢ chiaramente raggiunto, quello “interiore e personale” del protagonista ¢ destinato ad un
lieto fine indiretto e articolato: Joshua e Maya continueranno a vivere tramite la propria “figlia”.

La fotografia contrappone le fredde luci artificiali delle basi militari USA alla luce solare verso cui
“i nostri eroi” vogliono dirigersi (prima per evadere dal laboratorio, poi per decollare verso
l'obiettivo della missione, poi di nuovo per fuggire dalla base NOMAD prima che esploda) e sotto
la quale vive il popolo dei robot, sulla Terra. Il magazzino in cui Alphie s'imbatte nel
simulant/Maya, imprigionato nella plastica trasparente, ¢ illuminato dal basso mediante una piccola
lampada manuale, suscitando un'atmosfera fiabesca e inquietante. Il “paradiso terrestre artificiale”
in cui Joshua si ricongiunge a Maya prima della fine, € una serra con grandi vetrate, illuminate dalla
luce piena della stratosfera.

Lo spazio scenografico si estende gradualmente, per esprimere la costante progressione dei
protagonisti dalla costrizione alla liberta, dalla difesa all'attacco: passiamo dagli spazi claustrofobici
del laboratorio militare ai veicoli in movimento su strada, dalle scale mobili dell'acroporto agli
interni dello shuttle in volo ascendente, dall'immensita della stratosfera agli orizzonti terrestri.

Il tessuto sonoro ha un ruolo determinante nel veicolare le emozioni degli spettatori. Mentre
Andrews invita Joshua a usare il dispositivo mortale contro Alphie, la voce del generale di
affievolisce gradualmente, e 1 suoni delle macchine aumentano fino a saturare lo spazio sonoro,
accompagnate da un rumore basso e regolare (un cupo battito cardiaco): sentiamo la percezione
uditiva del protagonista, deformata dalla tremenda minaccia che deve affrontare, mentre mediante
una breve carrellata la camera si avvicina al suo volto. Tutti (antagonisti e spettatori) sono
concentrati sulla decisione imminente di Joshua.

La risposta che Alphie da alla macchina che sorveglia il check-in dell'aeroporto, eludendola con
l'abilita di un maestro Jedi, ¢ una brillante sintesi di questa incantevole nuova forma di vita,
espressione delle migliori capacita umane e robotiche.

Macchina: «Qual é il motivo del vostro viaggio? ».

Alphie: «Essere liberi!».

La miriade di suoni diegetici artificiali emessi da ogni tipo di macchina (spari e esplosioni
compresi) sono costantemente accompagnati dalla musica extradiegetica: i potenti brani orchestrali
di Hans Zimmer “Standby”, “Missile Launch” e “True Love” risultano del tutto empatici rispetto
alle immagini, ed esaltano, con un ampio uso di archi e di fiati, la formula epica, avventurosa e
sentimentale della storia.

La musica ¢ assente nelle scene in cui la suspense ¢ piu alta, effettuando un'attesa sonora che
contribuisce a tenere il pubblico con il fiato sospeso: l'irruzione della squadra armata dentro lo
shuttle, l'attivazione/annullamento del lancio dei missili (con Joshua pericolosamente sospeso nel
vuoto), l'esaurimento dell'ossigeno nella tuta e, naturalmente, la separazione finale tra Joshua e
Alphie con il relativo lancio della capsula. Qui assistiamo anche ad un annullamento del suono
diegetico: un silenzio che ¢ sia percezione uditiva, da parte di Alphie, del vuoto in cui la capsula ¢
stata lanciata, sia espressione emozionale della traumatica perdita in corso.

La computer grafica viene impiegata per costruire strutture visive smisurate, in contrasto con la
semplice dimensione umana degli eroi: shuttle, hangar, sale di controllo, colossali sistemi di lancio,
missili, piovre meccaniche giganti, esplosioni inarrestabili, e l'impressionante scenario della
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stratosfera, che il protagonista affronta da solo, come un cavaliere vestito da un'immacolata tuta
spaziale.

Tra le moltissime riprese di cui sono composte le sequenze, poniamo l'attenzione su alcune
tipologie. Viene impiegata piu volte la scelta della pseudo soggettiva, seguendo, in un primo livello
prospettico, le azioni di un personaggio di spalle, e sullo sfondo l'oggetto del suo sguardo. Si tratta
di un approccio efficace nel riprendere dinamicamente un personaggio e nel regalare, al contempo,
sorprese o informazioni allo spettatore:

- Joshua che osserva il cartellone delle partenze verso la luna;

- Andrews mentre segue il decollo dello shuttle ormai irraggiungibile;

- 1 piloti che perdono il controllo del velivolo;

- 1 soldati che si addentrano nella cabina passeggeri e scoprono la trappola tesa da Joshua;

- il personale del centro di comando quanto esegue I'armamento dei missili sui terminali;

- Joshua aggrappato al razzo che si appresta ad essere lanciato;

- Joshua che attiva il timer della bomba;

- Alphie intenta a inserire la memoria nella madre/simulant;

- 1 tanti robot che vedono i missili in avvicinamento.

La sorte dei personaggi principali consiste in un addio e in un parallelo ricongiungimento, in cui gli
sguardi sono fondamentali.

La drammatica separazione tra la figlia e il padre affettivo ¢ raccontata mediante un campo-
controcampo in cui Alphie e Joshua sono separati da uno spesso vetro € sono costretti a rimanere
unicamente in strettissimo contatto visivo. Quando Joshua attiva I'espulsione della capsula, il vetro
divisorio viene raddoppiato e, subito dopo, l'involucro viene sparato nella stratosfera. La pseudo
soggettiva di Alphie ci trasmette tutta la sua solitudine: prima vediamo Joshua sparire e allontanarsi
vertiginosamente dal campo visivo, poi assistiamo allo sguardo sgomento della piccola riflesso
nell'oblo.

In maniera diametralmente opposta, Joshua e Maya si riconoscono guardandosi da lontano, per
precipitare l'uno tra le braccia dell'altra, mediante una corsa in carrello laterale degna dei piu
enfatici film romantici.

Nell'ultima scena, il film si chiude restringendo il campo visivo: dai campi lunghissimi
dell'esplosione di NOMAD in cielo, ai campi lunghi delle Al esultanti, al cielo racchiuso dall'oblo
inquadrato dal basso, ai piani medi degli umani asiatici commossi, al dolly che sale alle spalle di
Alphie da piano americano a piano medio (con, sullo sfondo, un immenso relitto abbattutosi nel
deserto) fino al lungo carrello in avanti concentrato sull'intenso primo piano della bambina, con lo
sguardo rivolto ad un popolo in festa, mentre la liberta e la vita — sotto forma di un coro festante di
voci off — riecheggiano nell'aria.

9. Titoli di coda (01:58' 28" - 02:08':00'")

I titoli finali del film si aprono musicalmente con la riproposizione di “Clair de lune” (gia ascoltata
nella Macrosequenza 3). La composizione per piano di Debussy viene qui ripetuta per sfruttarne il
valore, simbolico ed emozionale, di leitmotiv: il tema amoroso di Maya e di Joshua.

I1 film si chiude con il trionfo di Alphie, frutto dell'amore e del sacrificio della coppia.

Gli amanti/genitori non sono sopravvissuti alla guerra, ma il loro amore continua a vivere e a
risuonare, letteralmente, oltre la fine della narrazione.

I brani musicali successivi fanno parte delle composizioni strumentali appositamente scritte per il
film da Hans Zimmer.

In questi credit finali, scritti in bianco su sfondo nero, i titoli principali (quelli riguardanti nomi e
ruoli dei principali componenti di cast e crew) sono scritti sia in inglese sia in caratteri cinesi €
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giapponesi. Anche le didascalie usate nel corso del film per contrassegnare capitoli, luoghi e date
impiegano questa particolare composizione di testo. Si tratta di un palese riferimento linguistico ai
due mondi (culturali, geografici, linguistici, spirituali) — Occidente e Oriente — che si
contrappongono nella diegesi del film, e che convivono nella sua realizzazione, frutto dell'incontro
tra filmaker, attori, tecnici, maestranze, location, patrimoni visivi € sonori provenienti da continenti
diversi.
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