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Sinossi

Inghilterra, 2016. “The Old Oak” ¢ il nome dell’ultimo pub rimasto in un paesino ex minerario nel
Nord Est del Paese che da tempo attraversa momenti molto duri dopo la chiusura delle miniere. A
mandare avanti con fatica il pub ¢ TJ Ballantine, un ex minatore. La situazione di quella piccola realta
si fa ancora piu critica con I’arrivo di un gruppo di profughi siriani in fuga dalla guerra e dalla
devastazione del loro Paese. La convivenza si rivelera tutt’altro che semplice, portando a tensioni,
pulsioni razziste e amicizie tradite, in una guerra tra poveri che si risolvera attraverso un’intesa e un
legame di amicizia che si consolideranno, in una condivisione di valori e ideali, tra TJ e la giovane
siriana Yara. La ragazza, che nella fotografia ha trovato una ragione di sopravvivenza, lo strumento
con cui affrontare il dolore della realta, si battera insieme a TJ per far si che le due comunita possano
trovare un modo per comprendersi.



ANALISI SEQUENZE E MACROSEQUENZE

1. L’ospite inatteso (00:00':45'"" - 00:04':25"")

Sul nero iniziale dello schermo — sul quale, dopo 1’elenco delle produzioni che hanno contribuito alla
realizzazione dell’opera, appaiono il titolo del film e le coordinate spaziali e temporali della vicenda
(Inghilterra del Nord, 2016) — si innestano alcune voci fuori campo (off) che anticipano cio che
vedremo a breve e che proseguono, poi, sovrapponendosi a una serie di immagini fisse in bianco e
nero, come fotografie che scorrono sotto i nostri occhi. Le immagini, accompagnate dal rumore off di
un “click” di una macchina fotografica, ritraggono 1’arrivo in un piccolo paese inglese — una cittadina
ex mineraria sulla costa nord-orientale dell’isola britannica, nella contea di Durham — di un gruppo di
profughi siriani, soprattutto donne e bambini, a bordo di un pullman. Le inquadrature iniziali, dunque,
sono mostrate in soggettiva, viste letteralmente attraverso I’obiettivo di una macchina fotografica.

A quelle prime voci, mentre le “fotografie” si susseguono velocemente una dopo I’altra, se ne
aggiungono altre, sempre fuori campo: quelle di un gruppetto di locali i quali assistono all’arrivo dei
rifugiati, mostrandosi sospettosi e poco disponibili all’accoglienza di quella gente che, fuggendo dalla
guerra e da un paese devastato, si ¢ lasciata dietro tutto, case, cose, persone e affetti. Il tono delle voci
si fa concitato. A mostrare diffidenza e ostilita verso 1 nuovi arrivati, approdati in quel piccolo paese
su disposizione del governo britannico, ¢ in particolare un giovane inglese (Rocco) che, accorgendosi
di essere fotografato, si rivolge con fare minaccioso nella direzione di chi, dall’interno dell’autobus,
sta scattando quelle istantanee. Nell’ultima foto vediamo il giovane che, avvicinatosi al pullman,
colpisce rabbiosamente con il pugno il vetro di un finestrino.

Sul rumore dei ripetuti colpi la macchina da presa (m.d.p.), con una transizione a stacco netto che
introduce 1l passaggio dal bianco e nero delle immagini precedenti al colore, passa a inquadrare il
personaggio che, all’interno dell’autobus, con la macchina fotografica, sta scattando quelle istantanee,
svelandoci dunque il soggetto delle precedenti soggettive: € una giovane siriana (Yara, la protagonista
del film), fuggita dal proprio paese con la madre e i tre fratelli minori, che conosce e parla
fluentemente la lingua inglese avendola imparata nel tempo; ovvero, nei due anni trascorsi in un
campo profughi lavorando con i volontari delle associazioni internazionali, in attesa di raggiungere
I’Inghilterra.

La ragazza, spaventata dalla reazione del giovane, si ritrae repentinamente dal finestrino che,
separando interno ed esterno, sembra farsi simbolo e metafora di quella barriera divisoria che appare
crearsi fin dall’inizio tra le due comunita, quella dei rifugiati e quella dei locals.

All’esterno, sulla strada, a cercare di placare 1’esagitato giovane, interviene uno degli abitanti del
paese, un uomo di mezza eta (Tommy Joe Ballantyne, detto TJ, il coprotagonista della storia), mentre
1 migranti scendono dal pullman. Anche Yara scende. Rocco, schernendola deliberatamente, le sottrae
la macchina fotografica, facendola poi cadere a terra e rompendola. La ragazza, rattristata, la
raccoglie; quindi segue la propria famiglia che fa ingresso nell’abitazione del paese a loro assegnata
per ’accoglienza. TJ si scusa con Yara e offre il suo aiuto a portare 1 pochi effetti personali di cui lei e
1 familiari dispongono.

Alle immagini, si unisce, sul piano sonoro, un commento musicale extradiegetico, malinconico e
rarefatto, mentre le voci fuori campo si attenuano progressivamente fino a dissolversi. L’obiettivo
della camera, dall’interno dell’appartamento, mette in risalto 1’espressione contristata di Yara (con lo
sguardo chino verso quella macchina fotografica che per lei sembra assumere un particolare valore
affettivo ed emotivo) sulla cui mezza figura trova conclusione la sequenza iniziale.

Questa parte iniziale del film, oltre a presentare quelli che sono 1 protagonisti della storia (i cui
caratteri verranno ulteriormente delineati nelle sequenze successive) ed enucleare le dinamiche che li
porteranno a stabilire tra loro un legame di solidarieta, cuore dell’intera narrazione, tratteggia il
contesto sociale in cui si svolge la vicenda, che ¢ poi lo stesso in cui si svolgono prevalentemente le
storie di quasi tutti 1 film del regista: un contesto su cui campeggiano le difficolta del (sopra)vivere,
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segnato da contrasti, squilibri, dissonanze; uno spazio umano e sociale di miseria e disperazione, in
una situazione di incomprensione e di esclusione, in una realta quasi sempre urbana che disgrega i
rapporti umani e che emargina e discrimina.

Quelli di The Old Oak, come tutti 1 personaggi del cinema dell’autore (soggetti spesso in conflitto pur
condividendo privazioni materiali ed esistenziali simili), sono rappresentanti di quegli sconfitti della
Storia, di quet detriti del tempo, di quegli invisibili ai quali Loach, nell’intero suo magistero artistico —
sostenuto da un forte impegno politico, espressione di una spiccata personalita autoriale — ha sempre
scelto di dare un volto: personaggi spogliati della loro identita da un sistema perverso e vessatorio, di
prevaricazioni o di violenza, figure di diseredati, di “disobbedienti”, di losers, immersi nella precarieta
di una vita che ¢ sempre randagia.

Figure come quella di Yara e degli altri rifugiati siriani, in fuga da un Paese sconvolto e devastato
dalla guerra civile e da un regime dittatoriale; o come quella di TJ, e dell’intera comunita di quel
piccolo paese che, abbandonata a se stessa dopo lo smantellamento delle miniere, deciso gia negli anni
Ottanta dal governo conservatore di Margareth Thatcher, e la sconfitta delle lotte dei minatori, ha
risentito del degrado, del disagio e della delusione, diventando spietata anche nei rapporti umani e
personali.

PER SAPERNE DI PIU:
La Siria e la guerra, I’Inghilterra e il thatcherismo
La Siria, benché formalmente sia una Repubblica presidenziale, presenta in realta un altissimo tasso di
autoritarismo da parte del regime di Bashar al-Assad, attuale presidente. Nel 2011 le proteste
pacifiche contro il governo per chiedere un cambiamento democratico incontrarono la feroce
repressione del regime. Da allora nel territorio siriano si combatte una devastante guerra civile che
ormai da anni ha messo in ginocchio il Paese e la sua societd; un conflitto che, non solo per la sua
lunga durata ma anche per la natura settaria da cui ¢ caratterizzata, ¢ causa di un elevatissimo numero
di profughi: nel 2016 — I’anno in cui si svolge la storia del film di Loach — sono stati stimati quasi
cinque milioni di sfollati siriani.
112016 ¢ stato anche I'anno in cui dalla Siria sono arrivati i primi rifugiati in Inghilterra, in un paese in
cui si riverberavano ancora gli effetti del tatcherismo, cio¢ di quella politica e di quella forma
d’ideologia conservatrice britannica avviate da Margareth Thatcher (Primo ministro inglese dal 1979
al 1990) e continuate nei governi conservatori successivi, € che nel corso degli anni ha portato a una
ripresa economica del Paese ma, al contempo, anche a una crescita della disuguaglianza, del disagio,
del conflitto sociale e della violenza, con la privatizzazione delle molte e importanti imprese di
proprieta dello Stato, con il cambiamento della societa o, piu precisamente, dei valori politici e sociali
dominanti tra gli individui.
L’arrivo in Inghilterra di quei primi rifugiati siriani fu, almeno inizialmente, un ulteriore fattore
destabilizzante. «Purtroppo — ha avuto modo di ricordare lo stesso regista — le decisioni del governo
centrale hanno provocato problemi. Perché mettere i rifugiati in aree depresse dove la gente vive
poveramente, l'infrastruttura sociale e gia sotto pressione e la negligenza generale dura da ormai
tanto tempo? [...] Evidentemente non si era sufficientemente preparati, ed é stato nel 2016 che ha
avuto luogo l'avvenimento che ha suscitato l'interesse di Paul [Laverty, lo sceneggiatore del film,
storico collaboratore di Ken Loach, N.d.R.]. Un autobus che trasportava rifugiati era stato accolto
dalla popolazione in modo molto ostile e c'era voluta molta fatica per stabilire delle buone relazioni».
(Fonte: le dichiarazioni di Ken Loach sono tratte dal pressbook del film)

2. TJ e la precarieta della vita (00:04':26' - 00:06':48'")

Il commento musicale extradiegetico trova prosecuzione in questa seconda (macro)sequenza in cui
viene messa maggiormente a fuoco la figura di TJ Ballantyne. Sulla costa marina nelle vicinanze del
paese, un duplice movimento di panoramica (destra-sinistra e sinistra-destra) segue in campo
ravvicinato una cagnolina che gioca con una palla sulla riva pietrosa. E Marra, ’unico vero affetto di
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TJ (il quale viene portato in campo dalla prosecuzione del movimento di macchina con una
panoramica verticale a salire). Un successivo campo lungo li ritrae sullo sfondo della distesa marina,
sulla spiaggia sormontata da uno sperone di roccia.

Stacco. L’obiettivo mostra quindi, in un campo medio fisso, il loro ritorno al villaggio fino
all’ingresso nella casa in cui TJ vive, sopra al vecchio pub (il cui nome, “The Old Oak”, da il titolo al
film), ’ultimo rimasto del paese, che l'uvomo gestisce, avvalendosi dell’aiuto dalla vecchia amica
Maggie, impegnandosi disperatamente per non doverlo chiudere. La m.d.p., nelle inquadrature che
seguono (sulle quali trovano conclusione 1 titoli di testa e termina il commento musicale), rivela gli
ambienti modesti e dimessi dell'abitazione.

E opportuno notare a tale riguardo come quello della casa sia uno dei motivi ricorrenti di tutto il
cinema di Loach, in cui essa ¢ si protezione, ma anche motivo di uno sgretolamento interiore, senso di
disidentificazione e isolamento dei personaggi per i quali essa si profila, sovente, come un miraggio,
una chimera, un sogno proibito, esplicitazione di una condizione di esclusione ed emarginazione.

La messinscena della casa, nel cinema dell’autore, veicola e verifica 1’attualita di differenze sociali e,
al tempo stesso, ’'urgenza di vivere o di sopravvivere, facendosi luogo di salvezza, di speranza o di
illusione. Spesso, essa si delinea come non-luogo, spazio della negazione, della privazione, dello
sradicamento. D1 lamiere o di legno, di mattoni o di pietra o di cemento, la casa, nel cinema loachiano,
ha le sue fondamenta nella disuguaglianza o nell’oppressione sociale oppure nell’ingiustizia,
riassumendo 1’impotenza dell’individuo a ritrovare una dimensione che I’oggettivita quasi sempre gli
sottrae.

La casa, inoltre, si prospetta molto spesso come espressione dell’esplosione e della frammentazione
del nucleo familiare, della percezione della sua disgregazione e della solitudine. Come per TJ, la cui
famiglia ¢ sgretolata e scissa — il suo matrimonio ¢ fallito, il figlio ¢ assente e lontano, 1 genitori non
sono piu in vita — e la cui esistenza fatica a restare “dritta”: similmente all’insegna del vecchio pub che
egli riesce a mantenere a fatica e che, come la casa, mostra segni di deterioramento, con la traballante
lettera “k™ (della parola “Oak”) dell’insegna che TJ, di nuovo sulla strada, cerca vanamente di
raddrizzare con un bastone. Nonostante tutto, subendo con pacata rassegnazione 1 disagi della propria
esistenza, tira avanti con Marra, quella cagnolina nera incontrata per caso, o forse per destino, anni
prima, unica vera compagnia nella sua vita.

3. La decadenza del paese e la crisi d’identita della sua comunita (00:06':49'"" - 00:11':13"")

Ad essere stretta nella morsa della precarieta, dell’abbandono e della marginalita ¢ anche, oltre a TJ,
I’intera piccola cittadina, un tempo fiorente localita mineraria che, oggi, attraversa momenti molto
duri, dopo trenta anni di ininterrotto declino. La miniera che, nonostante la durezza del lavoro,
assicurava un reddito e un’esistenza dignitosa agli abitanti del luogo, ha chiuso da tempo, subendo la
stessa sorte delle miniere di tante altre aree divenute ormai ex industriali, conseguenza del
“thatcherismo” degli anni Ottanta e dello smantellamento di larghe porzioni di Welfare State, 1 cui
perniciosi effetti sono, ancora oggi, tutt’altro che conclusi. La gente si ¢ impoverita, il paese si ¢
spopolato, molte famiglie se ne sono andate, i negozi hanno chiuso, come pure le scuole, le
biblioteche, le chiese, la maggior parte dei luoghi pubblici. Il lavoro non c'¢ piu, la speranza ¢
svanita, lasciando il posto all'alienazione, alla frustrazione e alla disperazione.

Gli abitanti — divenuti, da fieri proletari che erano, massa di disoccupati — assistono senza poter fare
nulla alla continua svalutazione di cid0 che hanno, sopravvivendo malamente alla mancanza di
occupazione e di coesione sociale che il lavoro generava. I cartelli immobiliari spiccano vicino le
abitazioni a schiera che pero vengono, il piu delle volte, vendute con aste online a societa estere per
poche migliaia di sterline e poi, magari, usate per gli affitti e gli alloggiamenti provvisori dei profughi.
Nessuno riesce a intravedere delle speranze concrete per il futuro.

Di cio che sta accadendo, della svalutazione degli immobili e della sempre piu diffusa pratica
speculativa, si avvede Charlie, uno dei piu disillusi abitanti del paese che, come molti altri, si sente
abbandonato; un padre di famiglia con una figlia giovane e la moglie affetta da una malattia che la
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costringe sulla sedia a rotelle. E con la sua figura che la sequenza trova inizio allorché, uscito dalla
propria abitazione, sulla strada ingombra di spazzatura, ha una schermaglia con un incaricato
immobiliare che ha appena tolto il cartello di vendita davanti a una delle case che una societa cipriota
ha acquistato online senza neanche vederla. Come tante altre villette a schiera, anche quella di Charlie
— considerata in passato, al momento dell’acquisto, come un investimento sicuro e come la casa dove
avrebbe vissuto con la sua famiglia per tutta la vita — ha subito un pesante deprezzamento. Altre
famiglie della zona sono andate via, nuovi vicini si sono impossessati di quelle strade, alcuni dei quali
portando problemi, e una comunita basata sul buon vicinato non esiste piu. Charlie sa che lui e sua
moglie non avranno quella vita serena e sicura da pensionati che immaginavano.

Stacco. Charlie ¢ uno dei frequentatori del pub “The Old Oak”, il locale di TJ, appunto, che riflette
tutta la decadenza economica e morale del paese, ma che rimane ’unico luogo di almeno parziale
aggregazione, in cui si ritrovano gli usuali avventori, gli stessi da anni, per farsi una pinta di birra con
gli amici e con il bisogno di aggrapparsi a cid che ¢ familiare e rassicurante. E a loro che Charlie
palesa le proprie apprensioni e frustrazioni, che sono poi quelle di tutti. La m.d.p., dopo un totale della
sala del pub, mostra in piani ravvicinati 1 personaggi seduti ai tavolini o al bancone, in inquadrature
fisse che restituiscono la valenza quasi “documentaristica” delle riprese, come se la camera fosse una
sorta di testimone che registra I’indignazione di quei personaggi 1 quali, tuttavia, appaiono incapaci di
restituirle una reattiva concretezza, preferendo, invece, fare degli ultimi arrivati comodi capri
espiatori. Infatti, ¢ con sguardo diffidente che osservano I’ingresso nel pub di Yara, la quale, con
I’intento far pagare la riparazione della macchina fotografica all’'uomo che 1’ha rotta, si rivolge a TJ
chiedendogli il modo per rintracciarlo. Ma questi tentenna, in imbarazzo di fronte a quella pur scarna
clientela su cui ancora puo fare affidamento, rappresentativa di un comune sentire, e di una piu ampia
parte degli abitanti locali che la strisciante poverta ha indotto a badare solo ai propri interessi,
sviluppando rigurgiti xenofobi o tentazioni razziste. Ironici e sprezzanti, infatti, sono i commenti in
riferimento alla giovane siriana dopo la sua uscita dal locale da parte degli avventori.

4. 11 potere della fotografia (00:11':14" - 00:20':06'")

Lungo una strada del paese, costeggiando quelle case operaie a schiera di mattoni rossi che rievocano
una realta ormai passata, TJ porta a spasso Marra.

Contro la cagnolina si lanciano, ringhiando, due grossi cani aggressivi che i loro padroni, due ragazzi,
faticano a controllare. Non ¢ arduo cogliere in questa scena ’allusione alle dinamiche che regolano la
societd umana, in cui sovente emergono € si impongono pulsioni aggressive a cui la miseria e la
disillusione possono spingere. Appare ormai sgretolata, nel paese, quella che un tempo era una
comunita che costruiva la solidarieta intorno alla comune operativita e, quando si era reso necessario,
alla comune lotta per la difesa del posto di lavoro nell'attivita mineraria. A rimanere, nel paese, sono
nuclei familiari isolati tra cui sembrano prevalere solo coloro che vivono di recriminazioni e vedono,
in chiunque altro si avvicini, un profittatore che vuole togliergli quel poco che gli € rimasto.

TJ, a protezione della cagnolina, la prende in braccio, poi riprende a camminare. A un angolo della
strada scorge Yara e Rocco, il ragazzo che ha causato la caduta e la spaccatura della macchina
fotografica della giovane: i due stanno discutendo animatamente. Vanamente, Yara chiede al giovane
— anch’egli, come gli ricorda TJ, con un passato da migrante — di essere risarcita del danno subito. E lo
stesso TJ, allora, che si offre di far riparare la fotocamera della giovane: ¢ un modo di entrare in
contatto con I’““altro” e capirne le logiche, le sofferenze, gli aneliti.

E evidente il ruolo che la macchina fotografica e, pitl in generale, la fotografia e il documento-
immagine, assumono nella struttura narrativa del film, facendosi simbolo dell’importanza della
coltivazione e della trasmissione della memoria, individuale e storica, mezzo potentissimo che puo
essere molto piu forte e incisivo di molte parole.

Il potere dell'immagine fotografica emerge fin dall’inizio, con quei primi fotogrammi in bianco e nero
come soggettivazione dello sguardo di Yara che, nella fotografia, cerca una ragione di sopravvivenza,
lo strumento con cui affrontare il dolore della realta.
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«La fotografia — come lo stesso regista ha avuto modo di chiosare — é il filo che unisce le location ai
personaggi e alla narrazione. E lo strumento con cui Yara e legata alla sua storia, al suo presente e
alla scoperta di un posto nuovo con gente nuova. Le consente di osservarey. (Dal pressbook del film).

La successiva rottura della macchina fotografica della ragazza, in quell’atto di intolleranza da parte
del giovane inglese, ¢ la rottura di uno strumento in grado di conservare un ricordo, una memoria,
rappresentando al contempo la collisione tra due culture, tra due popoli. Nell’offerta di TJ di
provvedere a far riparare la fotocamera danneggiata c’¢ anche la metafora della possibile
comunicazione, del tentativo di risanamento di una frattura tra due memorie storiche, della possibilita
della compattezza e della cooperazione tra gli individui.

La fotografia, nella vicenda, si fa infatti tramite di avvicinamento tra 'uomo e la ragazza: nella sala
situata sul retro del pub, dove, nella prosecuzione della sequenza, TJ invita Yara a seguirlo. In quella
sala — che in passato ospitava feste, matrimoni, riunioni, € divenuta adesso un impolverato magazzino,
ingombro di una moltitudine di oggetti disposti in un grande disordine — ci sono, appese alle pareti,
vecchie foto che raccontano la storia della cittadina mineraria e della sua comunita: il lavoro, la
miniera, le lotte e gli scioperi che seguirono alla sua chiusura. La m.d.p., in una serie di piani
ravvicinati su cui si inserisce un rarefatto inciso sonoro pianistico che sembra accordarsi con la
memore nostalgia di TJ, indugia su quelle foto in bianco e nero. Immagini davanti alle quali Yara si
sofferma: il disastro di Easington Coliery nel 1951 (I’esplosione in una miniera che causo la morte di
83 persone), il Gala dei minatori di Durham con il loro stendardo, lo sciopero del 1984 contro la
chiusura. E poi, ancora, foto di consumazioni collettive dei pasti nelle mense, come forma di protesta
e di solidarieta ai tempi dei grandi scioperi contro il governo conservatore e vessatorio che affamava
per lavoro e che la classe lavoratrice di quell’area mineraria della contea di Durham aveva fortemente
avversato. «When you eat together you stick together»: “mangiando insieme si resta insieme”, si
rimane uniti. E questa la frase che Yara legge a didascalia di quelle foto che parlano di sohdarleta, di
obiettivi e ideali condivisi.

E attraverso quelle fotografie che tra i due personaggi, il britannico di mezza eta e la giovane profuga
siriana, prende forma un’intesa e un rapporto di amicizia e di solidarieta, in una condivisione di valori
che I'inquadratura finale della sequenza sembra mettere in evidenza, prima di una dissolvenza in
chiusura, con un piano ravvicinato delle due figure ritratte a fianco e il loro sguardo rivolto a quelle
immagini incorniciate, appese alla parete. Intesa e amicizia che perd si fanno anche motivo di
irritazione per alcuni clienti storici del pub (in particolare Vic e Garry, oltre a Charlie, 1 piu critici e
ostili) 1 quali rinfacciano a TJ di essere piu accogliente verso i1 profughi che con chi conosce da una
vita, magari dai tempi della scuola.

5. Gli aiuti umanitari e ’insofferenza dei locali (00:20':07" - 00:25':03"")

Dal nero della dissolvenza — che viene a segnare una prima, decisa pausa nella struttura narrativa —
I’obiettivo della camera, sulla prosecuzione dello stesso commento musicale, si apre alla veduta di un
altro scorcio del paese, scialbo come la luce da cui ¢ illuminato.

Alla guida di un furgone, TJ sta aiutando Laura — una sua vecchia amica impegnata nel volontariato,
una delle poche nel paese ad accogliere positivamente i nuovi arrivati fin dall'inizio — nella
distribuzione di indumenti e viveri ai profughi: un materasso, pannolini per bambini, qualche abito
vecchio, in quei luoghi cosi poveri che i bambini del posto guardano con invidia la bicicletta usata che
viene donata a una piccola rifugiata, tra gli sguardi e i commenti sprezzanti di qualche vicino locale da
cui trapela l'insofferenza dei residenti, o della frangia piu conservatrice di essi, verso 1 nuovi arrivati,
vedendoli come usurpatori di risorse. Quegli stessi commenti e quegli stessi sferzanti e astiosi
(pre)giudizi che TJ ¢ costretto a udire ogni giorno al pub, ai quali perd, trovandosi a dover mediare tra
ideali sociali e politici e necessita personali, per il timore di perdere quella pur sparuta clientela di cui
puo disporre, sceglie di non reagire.




6. Equivoci e pregiudizi (00:25':04'' - 00:29':20'")

Su di uno spiazzo erboso, sfidandosi in una corsa a staffetta, giocano dei bambini, profughi e locali
insieme, incitati dai genitori ai lati di un’improvvisata “pista” campestre. Tra loro intravediamo Yara
che segue con partecipazione il ludico momento scattando delle foto con il cellulare. All’infanzia
sembra qui essere affidato il ruolo di un’apertura a una possibile integrazione sociale e alla tolleranza,
a cul le inquadrature ampie, ariose € dinamiche danno visivo spessore.

Una delle ragazzine inglesi (Linda), per una non sufficiente alimentazione, accusa un lieve malore.
Yara accorre prontamente a soccorrerla, offrendosi poi di accompagnarla a casa. Qui pero, per un
equivoco, mentre ¢ in cerca di un biscotto da dare alla ragazza aprendo dispense e frigorifero che
I’obiettivo rivela essere vuoti, scambiata per un’intrusa, viene malamente e offensivamente cacciata
via dalla madre della ragazza, nel frattempo rientrata dal lavoro. A prevalere, ancora una volta, sono i
preconcetti. Fraintesa e mortificata, Yara si ritrova in strada, lungo la quale la vediamo allontanarsi
(prima di una nuova dissolvenza in chiusura), mentre alle sue spalle, la porta, di cui sentiamo off il
rumore, viene sbattuta con forza.

E utile ancora ribadire a tale riguardo come quello della porta sia un altro motivo ricorrente nel
cinema dell’autore, 1 cui film, appunto, sono pieni di porte che spesso si chiudono o che non si aprono,
oppure che 1 personaggi hanno difficolta ad aprire; come Linda, la quale, per entrare in casa, avendo
dimenticato la chiave, deve bussare e chiamare all’interno il distratto e tutt’altro che premuroso
fratello. Come una maledizione, nel cinema di Loach, si chiudono le porte o rimangono chiuse,
lasciando fuori, dalla propria casa e dalla propria vita, i personaggi, precludendo loro, simbolicamente
¢ ineluttabilmente, 1’accesso a una diversa dimensione esistenziale, la transumanza da una condizione
di miseria e di emarginazione a uno stato di bramata normalita.

7. L’assenza della figura paterna (00:29':21"" - 00:34':03"")

E ancora sull’immagine di una porta che, dopo la dissolvenza in apertura, ha inizio la nuova sequenza,
ed ¢ una porta che, questa volta, vediamo aprirsi, quella della casa di Yara e della sua famiglia alla
quale TJ bussa: ¢ venuto per consegnarle la macchina fotografica che ha provveduto a far riparare.

I due personaggi rimangono per qualche istante sulla soglia, I’uno di fronte all’altro, ritagliati in uno
spazio in cui sembra scomparsa quella barriera che separa e divide I’interno (della casa) e I’esterno (la
strada). Con gratitudine, Yara invita TJ ad entrare nell’appartamento, accolto con ospitalita dalla sua
famiglia. Famiglia che anch’essa si presenta smembrata: con profonda emozione, suscitata da dolorosi
ricordi, la giovane gli parla del padre scomparso in Siria, catturato dalla milizia civile finanziata dal
regime e del quale, da tempo, non ha piu notizie; quel padre che le ha lasciato la macchina fotografica
che lei ha portato con sé durante il lungo viaggio e attraverso cui riesce a rivestire di speranza le cose
terribili che ha visto nella vita. Per questo, e per sentire una vicinanza con il padre assente, quella
macchina fotografica le ¢ cosi cara e preziosa. In inquadrature fisse, quasi con discrezione, la m.d.p.
restituisce I’intensita del racconto della ragazza.

8. L’intolleranza cresce (00:34':04'" - 00:39':50"")

Nella comunita locale, insieme al malcontento, prosperano sempre piu le tensioni xenofobe e
I’opposizione nei confronti del pitt debole di turno, del pit povero, del piu indifeso. E un ragazzo
pakistano ad essere preso di mira da un gruppo di giovani locali da cui viene aggredito all’uscita dalla
scuola (una scuola sempre piu multietnica). I ragazzi lo spintonano facendolo cadere a terra, gli
sferrano pugni e calci, si accaniscono su di lui, lo insultano, mentre uno di loro filma con il cellulare la
scena del pestaggio di cui la m.d.p. restituisce la concitazione attraverso veloci e traballanti movimenti

a mano (o a spalla).

Stacco. Il video, ben presto, trova diffusione e condivisione: giunge anche agli avventori del pub (uno
dei quali ¢ imparentato con Max, uno dei ragazzi coinvolti nel pestaggio) che lo vedono e lo rivedono
piu volte contribuendo, almeno nei piu intolleranti tra loro, a fomentare 1'insofferenza verso gli “altri”,
1 “diversi”, gli stranieri.



L'astio nei confronti dei rifugiati cresce e c'¢ chi propone, come Charlie, di indire un'assemblea
popolare: viene cosi chiesto a Ballantyne di poter utilizzare, come sede dell'incontro, il locale sul retro
del pub, I'unico luogo disponibile rimasto in tutto il paese. TJ pero rifiuta di concedere lo spazio sulla
base di sensate ragioni di sicurezza, ma anche, evidentemente, per divergenza di opinioni e di vedute
con 1 suoi clienti, sui cui volti perplessi si ha una nuova dissolvenza in chiusura.

9. Una comune precarieta (00:39':51" - 00:42':31'")

Lungo una strada del paese, Yara viene avvicinata dalla madre di Linda, Molly, la quale vuole
scusarsi con lei per il precedente malinteso. Apprezzando le immagini che Yara ha scattato durante la
corsa campestre alla figlia, nelle quali la ragazza ha saputo coglierne la spontaneita, la naturalezza e in
fondo anche la vera anima, la donna le offre I’opportunita di dar seguito alla sua passione e alla sua
propensione per la fotografia: ritrarre le parrucchiere del salone dove lei, precariamente, lavora
facendo le pulizie.

Stacco. Qui, nel salone, tra uno scatto e ’altro, Yara, ben accolta dalle donne del paese, si ritrova ad
ascoltare le loro conversazioni accorgendosi che miseria e problemi sono comuni.

10. L’idea (00:42':32'" - 00:45':14"")

Yara, che si ¢ recata insieme a Laura al The Old Oak, presenta a TJ un’idea, prendendo a
insegnamento proprio quelle vecchie foto del pub che parlano di solidarieta; solidarieta che essa riesce
a vedere come replicabile nel presente. Questa sequenza, dal carattere prevalentemente dialogico,
viene risolta essenzialmente in una serie di campi-controcampi ravvicinati dei personaggi. Yara
propone di organizzare dei pranzi conviviali che vedano seduti sulle stesse panche, e alla stessa tavola,
le famiglie dei rifugiati e i locali che hanno difficolta a mettere insieme un pasto caldo due volte al
giorno, secondo quel motto operaio per cui mangiare insieme unisce. L’idea di una mensa in cui
mangiare tutti insieme nasce proprio dall’esigenza di trovare un modo per superare le reciproche
diffidenze. Il cibo condiviso puo essere il primo veicolo per la costruzione di un nuovo ambito di
convivenza. A tale fine le due donne chiedono a TJ di poter disporre dell’unico possibile spazio in cui
allestire la mensa: la sala dismessa del locale, quella che adesso tutti chiedono, chi per un motivo chi
per un altro. Risentito ¢, pero, il tono con cui Ballantyne ribatte alla richiesta a cui oppone un deciso
rifiuto: sa che cosi verrebbe a perdere quell’unica clientela che per lui ¢ I’ancora di salvezza a cui
poter rimanere aggrappato per non naufragare definitivamente.

11. La crudelta (00:45':15"" - 00:47':58"")

Il campo lungo di un cimitero in prossimita di una boscaglia. Torna la musica extradiegetica con il
commento sonoro di pianoforte. Tra le lapidi vediamo avanzare TJ in compagnia della sua cagnolina.
L’uomo si ferma davanti a una di esse su cui leggiamo i1 nomi dei genitori scomparsi. Un’espressione
di malinconia — in una successiva inquadratura che lo ritaglia in mezza figura — si disegna sul suo
volto. La cagnolina improvvisamente si allontana correndo, inoltrandosi tra la vegetazione al limitare
del cimitero. TJ la chiama, le corre dietro (mentre il commento musicale termina) non riuscendo pero
a raggiungerla. Una serie di veloci movimenti di camera a mano segue 1’azione. Udiamo ’abbaiare di
altri cani e delle grida concitate: sono 1 due ragazzi del paese che stentano a tenere legate al guinzaglio
1 loro molossi aggressivi. Uno dei loro cani, sfuggito al controllo, si lancia verso la cagnolina di TJ
della quale, celata dalla vegetazione, sentiamo i guaiti che, quasi subito, cessano. Tardivo ¢ I’arrivo di
TJ: davanti allo strazio della cagnolina sbranata scoppia in singulti di pianto, imprecando in direzione
dei giovani che si sono allontanati, al termine della drammatica scena di cui risulta evidente, anche in
questo caso, la valenza allegorica, rinviando all’immagine di una crudelta a cui anche quella paesana
comunita umana sembra essersi ormai conformata. Dissolvenza incrociata.

12. Una vita difficile (00:47':59"" - 00:56':26'")
Campo lungo della riva marina (riprende il tema sonoro). E 1i, in quel luogo in cui era solito condurre
e giocare con I’inseparabile cagnolina, che TJ decide di seppellirla.



L'uomo avanza sulla riva ghiaiosa con il corpo infagottato dell’animale in un braccio e nell’altro una
pala; si ferma, scava una buca nel terreno (in dettaglio), si inginocchia continuando a scavare.

Stacco.

Prosegue il motivo musicale. Ritroviamo TJ nella sua casa, seduto a un tavolo nella cucina, con
espressione afflitta. Ha lo sguardo fisso su un piccolo oggetto che tiene tra le mani e che una
successiva inquadratura mostra in dettaglio: ¢ il collare con la medaglietta della cagnolina. Udiamo
fuori campo il suono del campanello. La musica extradiegetica dissolve. TJ si alza e si dirige verso la
porta: Yara e sua madre sono venute a portargli del cibo, in un gesto teso a dare conforto e sostegno
morale. TJ, non senza un po’ di imbarazzo, inizia a mangiare, poi, seduto al tavolo di fronte alla
partecipe Yara, le racconta della sua sofferta vita: della morte del padre, minatore, in un incidente sul
lavoro, in un giacimento in mare a tre miglia dalla costa, un nove aprile di molti anni prima; del
matrimonio fallito e della perdita di ogni contatto con il figlio; delle ristrettezze economiche che non
gli permettono neanche di provvedere alla risistemazione del vecchio pub. In una serie di campo-
controcampo l’obiettivo alterna 1 mezzi primi piani dei due personaggi, I’uno nel suo accorato e
dolente racconto, I’altro nel suo partecipe e commosso ascolto.

TJ prosegue a raccontare la sua storia, rievocando il giorno, uno stesso nove aprile di due anni prima,
in cui, non intravedendo piu alcuna prospettiva per il futuro, aveva deciso di porre fine alla propria
vita. Si inserisce qui un flashback (articolato in due momenti) a illustrazione del racconto del
personaggio di cui continuiamo ad ascoltare le parole in voice over: ’arrivo dell’uomo sulla spiaggia;
la distesa marina davanti a sé, quella in cui il padre aveva perso la vita e in cui TJ, nello stesso punto,
voleva trovare la morte; e poi I’apparizione improvvisa di quella cagnetta nera, come sbucata dal
nulla, che era corsa scodinzolando incontro all’'uomo. Al collare, aveva una medaglietta con inciso il
nome: Marra, «un vecchio termine dei minatori... » — spiega TJ a Yara al termine del flashback, con lo
sguardo chino rivolto a quella medaglietta tra le mani — a indicare «... un tuo amico ma in un senso
molto profondo; e il tuo amico, é il tuo pari, ti guarda le spalle e tu le guardi a lui. Contate [’'uno
sull’altroy. Era stata proprio quella buffa cagnetta a dare all’'uomo un nuovo motivo per alzarsi dal
letto, a infondergli un nuovo senso di fiducia, a farlo credere ancora in se stesso, a dargli una seconda
occasione. La fine del racconto di TJ coincide con una nuova dissolvenza in chiusura.

13. Il sogno di una cosa (00:56':27" - 01:04':47'")

Dissolvenza in apertura. L ’interno del pub. Dalla porta, in campo medio, fanno ingresso Yara e Laura.
In modo inaspettato trovano TJ nella malandata sala del retro dove tutto ¢ sottosopra: sta pulendo la
malmessa cucina, con spugne, detersivi e un ritrovato entusiasmo. Ha deciso di dar seguito all’idea
delle due donne, del cibo condiviso come primo veicolo per la costruzione di un nuovo spazio di
convivenza. E in quell’idea un po’ folle che TJ sembra trovare una consolazione dal dolore,
facendogli recuperare la voglia di continuare a vivere e aprendosi al cambiamento.

Stacco. Insieme alle due donne, ben presto, vengono coinvolte, nei tanti lavori di risistemazione, altre
persone, rifugiate e non. La confusione nella vecchia sala ¢ tanta: ¢’¢ da disfarsi delle numerose cose
inutili che ingombrano lo spazio, da pulire oggetti, sedie e finestre, da aggiustare il quadro elettrico (di
cui si occupa Tony, il nipote elettricista di Eddy, uno degli ostili avventori del pub), da sostituire
tubature e giunti arrugginiti, da sistemare gli impianti. Anche la comprensione linguistica tra individui
di etnie diverse non sempre ¢ facile, ma tutti lavorano con volonta e con lena. La camera segue 1
movimenti e ’affaccendarsi delle diverse persone, tutte indaffarate nei diversi lavori, mentre la voice
over di TJ (che sembra idealmente rivolgersi a tutte quelle persone, mentre riprende il sottofondo
musicale) chiarisce il senso del progetto: «Due persone sono venute poco tempo fa con [’idea che io
riaprissi questa sala, e io sono stato molto chiuso. Quello che voglio fare adesso con il vostro aiuto é
riaprire questa sala e aiutare i ragazzi di questo paese che hanno un bisogno disperato di aiuto e di
un pasto caldo... Daro il benvenuto ai nuovi amici, che da una zona di guerra sono arrivati tra noi. E
quello che voglio fare e usare questo spazio per incontrarsi, per bere e mangiare insieme... Questa
solidarieta, non beneficenza. Qui siamo noi che facciamo qualcosa insieme. Non e solo mettere a
tavola un pasto ogni tanto, voglio che sia stabiley.
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Stacco. Al pub c’¢ un via vai continuo, di famiglie di rifugiati e gente del posto: chi porta del cibo, chi
consegna delle donazioni, chi si assicura il funzionamento degli impianti, chi si impegna a portare
attrezzature per la cucina. Tutto questo, perod, ravviva anche il rancore e I’intolleranza degli avventori
seduti a un tavolo, 1 quali si sentono “espropriati” di quello che considerano il proprio spazio. Uno di
essi, Vic, come in una sfida, provoca TJ che reagisce all’offesa cercando di difendere la propria
dignita e la propria identita: tra i due nasce un alterco (che la m.d.p. risolve visivamente in un gioco di
campo-controcampo, con i due personaggi in mezza figura), venendo infine alle mani. Anche a Yara,
che ¢ nel locale accanto a TJ, Vic rivolge degli insulti prima di uscire dal pub con i suoi amici. TJ e
Yara si dirigono verso la sala sul retro.

14. Aggiungi un posto a tavola (01:04':48' - 01:07':10'")

E il giorno del pranzo conviviale, il primo di quella serie di incontri solidali che TJ auspica di poter
ripetere due volte alla settimana. La sala (in campo totale) ¢ affollata di persone, rifugiati e locali, tutta
gente che, in uno dei Paesi piu ricchi del mondo, ¢ spesso umiliata perché non ha da mangiare e che si
trova spesso a dover scegliere tra sfamare i bambini o riscaldare la casa. In fondo, nel locale della
cucina, a servire 1 piatti c¢i sono TJ e Laura insieme ad altri volontari. L’obiettivo della m.d.p. mostra
poi gli ospiti seduti ai tavoli in inquadrature piu ravvicinate, in un vociare di sottofondo: le donne con
I'hijab, 1 bambini, 1 giovani, gli anziani. Sono li ad aspettarsi cibo — come Linda, come il piccolo Ryan,
come Max, I’adolescente autore del video del pestaggio, che attende fuori, timoroso e pieno di
vergogna — e condivisione, vicinanza, comprensione € solidarieta. Yara, tra i tavoli, scatta delle foto.

15. Notizie dalla Siria (01:07':11"" - 01:11':25"")

Dettaglio dello schermo di un tablet su cui vediamo immagini di bambini che giocano. A guardare il
video ¢ Bashir, il fratello di Yara, seduto sul letto della sua camera. 1l ragazzo apre poi un altro video
che gli ha inviato un amico rimasto in Siria, e che lo riporta alla piu drammatica realta: immagini di
guerra, le macerie di una scuola bombardata nel suo paese, le vittime, i soccorsi, le urla, 1 pianti, la
sirena di un’ambulanza. Yara si affaccia alla porta della stanza: la madre ha qualcosa da dire ai figli. E
una buona notizia: il padre ¢ vivo, qualcuno I’ha visto in prigione. I fratelli e la madre si stringono in
un abbraccio di felicita.

Stacco. Yara e TJ sono nella sala vuota sul retro del pub, puliscono degli ortaggi seduti a un tavolo in
preparazione di un altro pranzo solidale. Yara riferisce a TJ la notizia ricevuta, ma non sa se gioirne
veramente, conoscendo le durissime restrizioni imposte dal regime di Assad e le sofferenze che
devono subire i tantissimi prigionieri (rinchiusi e stipati in una stessa cella in cui si rendono necessari i
turni per sedersi), affamati, picchiati, con la sola speranza di non essere tra quelli che andranno
incontro alla morte. Yara, sulla cui mezza figura indugia la m.d.p., non puo trattenere le lacrime. Sa,
pero, che deve mostrarsi forte per la sua famiglia e per la comunita, e che ¢ necessario continuare la
recita e la parte che deve sostenere. Un uomo fa ingresso nella sala e si rivolge a TJ: bisogna andare a
Duhram, il capoluogo amministrativo della contea, per ritirare una donazione della cattedrale.

16. La cattedrale di Duhram (01:11':26" - 01:17':54'")

TJ e Yara sono a bordo del furgone diretto a Duhram. In prossimita della citta, I’uomo, dall’interno
del veicolo, indica alla ragazza la maestosa cattedrale normanna che vediamo svettare in alto, in
soggettiva, con le sue imponenti torri; quella cattedrale riaccende in TJ la memoria, facendo
riaffiorare nell'uvomo 1 lontani ricordi di quando, insieme al padre, si recava li ogni anno per la
benedizione degli stendardi dei minatori, con il grande corteo, le bande, i discorsi. Ricordi nostalgici —
di quella vita e di quei tempi che le foto nella sala del pub testimoniano — ma, al contempo, anche
dolorosi, che impediscono a TJ di acconsentire alla richiesta della ragazza di visitare la chiesa.

Stacco. Caricato il furgone di cassette e scatoloni, prima di ripartire, Yara decide di visitare la
cattedrale. Ne osserva cosi, con sguardo rapito ma al contempo velato di malinconia, il grandioso
interno in cui riecheggia un canto liturgico, le grandi navate con le imponenti colonne, il coro che
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canta le funzioni religiose. La camera la segue nei suoi spostamenti, mostrando alcuni scorci
dell’ampio ambiente in soggettiva. La ragazza scorge infine TJ, che 1’ha raggiunta all’interno della
cattedrale, sedendosi poi accanto a lui su una delle panche. La bellezza, la storia e la sacralita della
struttura le suscitano intense emozioni ma la inducono, al tempo stesso, a rivolgere il pensiero al suo
lontano Paese e alla repressione attuata dal regime: «/ miei figli — dice a TJ dando sfogo alle proprie
apprensioni, paure € inquietudini — non vedranno il tempio a Tadmor, Palmira, costruito dai Romani
e distrutto dallo Stato islamico. Quando hai meta del tuo Paese in macerie e vedi questo ti viene da
piangere». Le accorate parole trovano prosecuzione su un mezzo primo piano stretto della la ragazza:
«Come sara tra mille anni la Siria? Quanti anni per tagliare le pietre, per sollevare il peso,
immaginare la luce... Quante menti brillanti, quanto sudore, quante persone che lavorano insieme.
Che posto meraviglioso... Mi da voglia di sperare ancora. Quando torturano, bombardano gli
ospedali, quando uccidono i medici, quando usano cloro gassoso, quando il mondo guarda e non
muove un dito... E Ii che il regime vive, quando il mondo non fa niente. Questo fanno per spezzarci.
Ci vuole forza per sperare, ma loro vogliono spezzarlay. E Yara quella forza e quella speranza,
nonostante tutto, cerca di non smarrirle.

17. “Forza, solidarieta, resistenza” (01:17':55" - 01:21':14"")

Quella forza e quella speranza Yara riesce a cogliere, anche dove non sembrerebbe possibile,
attraverso la fotografia e attraverso le lenti di quell’indispensabile strumento che ha portato con sé
durante il viaggio, con cui riesce ad attribuire valore a scene di vita quotidiana.

Su di uno schermo appeso a una parete della sala del pub, immersa nella penombra, davanti a una
platea partecipe e divertita di rifugiati e abitanti del posto, si proiettano le immagini, in bianco e nero,
che Yara ha catturato con la sua macchina fotografica. A lato dello schermo, un siriano suona una
musica orientale con un oud, un liuto arabo. Le immagini (che TJ proietta dal fondo della sala) si
susseguono velocemente, mostrando dapprima paesaggi marini e campestri e, poi, gli scorci del paese
con le sue case a schiera e, soprattutto, i suoi abitanti, 1 bambini, le donne, gli anziani, che di quelle
immagini diventano i veri protagonisti, tutti colti in una dimensione quotidiana in cui non erano mai
stati davvero visti prima. E un modo per guardare, e soprattutto guardarsi, in un modo diverso, per
imparare anche, in questo caso, a conoscersi.

Al termine della proiezione, mentre le luci della sala si accendono, tutti i presenti applaudono. Yara si
rivolge ai presenti mostrando I’omaggio che la comunita dei profughi ha voluto preparare per I’intera
collettivita: uno stendardo, ispirato a quello dei minatori, con raffigurato un old oak, quell’albero di
quercia, una volta simbolo dell’identita locale, insieme a quel motto (“Forza, solidarieta, resistenza”,
scritto adesso nelle due lingue, inglese e arabo) che aveva dato anima alle lotte minerarie e che nei
presenti, tra i vivi applausi e 1 pugni alzati, adesso sembra riaccendere un nuovo orgoglio e un
ritrovato vigore.

18. La fine del sogno (01:21':15" - 01:24':45"")

Maggie, di mattina presto, si reca al pub prima dell’apertura, entrando dal retro che da accesso alla
cucina della sala. Le sue improvvise urla richiamano TJ che sta facendo colazione nell’appartamento
soprastante, spronandolo a scendere giu di corsa per apprendere quanto accaduto: la tubatura
dell’acqua ¢ saltata e il locale della cucina ¢ interamente allagato.

Una successiva ingenuita di Maggie (la quale accende inopportunamente 1’interruttore della luce) fa
saltare anche il gia precario impianto elettrico che, come conferma il sopraggiunto Tony, risulta
irreparabile. I lavori di risistemazione e di adeguamento sono troppi e troppo costosi per TJ, inoltre, la
sala ¢ priva di copertura assicurativa. A TJ e a Maggie (ai quali si unisce un'altrettanto sconsolata
Laura) non rimane che arrendersi all’evidenza: la sala dovra chiudere.

19. L’odio (01:24':46" - 01:28':02'")

L’interno del pub ¢ insolitamente affollato di clienti seduti ai tavoli, tornati a sentirsi 1 veri “padroni di
casa”, fieri di essersi “riappropriati” di quello che considerano il loro spazio.
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Tutti sembrano divertirsi, tutti tranne TJ, il quale, servendo dietro al bancone i boccali di birra, ¢
costretto a subire, in silenzio, 1 continui motteggi con cui Vic, Garry e poi anche Eddy lo provocano.
Tra 1 presenti ¢’¢ anche Charlie che pero ¢ estraniato dalla conversazione e assorto, silenziosamente,
nei propri pensieri (la sua espressione turbata ¢ messa in evidenza da un piano ravvicinato in mezza
figura stretta). Questi all’improvviso si alza (mentre sul piano sonoro parte una musica di sottofondo
malinconica e di cupo spessore) e, insieme alla moglie invalida e alla figlia, lascia il locale, in
un’inquadratura la cui profondita ridotta sfoca lo sfondo dell’ambiente e mette in evidenza la sua
figura, indirizzando l'attenzione dello spettatore.

Stacco. Per TJ gli attacchi e le provocazioni si fanno sempre piu pesanti. L’odio corre e si diffonde
anche via social. Sullo schermo di un computer (che I’obiettivo inquadra in dettaglio, sul commento
musicale che trova prosecuzione) scorrono le parole offensive nei suoi confronti, le frasi ingiuriose,
gli insulti razzisti, i commenti irridenti riguardanti 1’“Old Oak™ e che TJ, isolato e sbeffeggiato, legge
con scoramento.

20. Il tradimento (01:28':03" - 01:32':47'")

TJ sta provvedendo alle mansioni di pulizia nel pub vuoto. Qualcuno suona il campanello (mentre la
musica di sottofondo svanisce): ¢ Tony (del quale TJ era stato allenatore quando, in passato,
organizzava partite di calcio per i ragazzi piu giovani), venuto a parlare con lui e a togliersi un peso
dallo stomaco. Da una conversazione ascoltata casualmente fra suo zio Eddy e i suoi amici, Vic e
Garry, ¢ venuto a conoscenza che proprio loro sono i responsabili della rottura della tubazione
dell’acqua che ha allagato la sala del pub. A manomettere 1’impianto, forzando la finestra, per mettere
fuori uso la sala e incolpare i profughi ¢ stato Charlie, ’amico di sempre di TJ: si conoscono da
moltissimi anni, insieme ne hanno passate tante, sono andati a scuola insieme; Ballantyne aveva fatto
un discorso al suo matrimonio e i loro padri lavoravano insieme nella miniera. Il piano ravvicinato di
TJ, in mezza figura stretta, ne sottolinea I’amarezza e 1’incredulita.

Stacco. TJ si reca a casa del vecchio amico che lo ha tradito. Sulla soglia dell’abitazione si svolge il
breve confronto tra i due (risolto dalla m.d.p. in una serie di piani fissi ravvicinati): TJ non lo accusa,
ma gli ricorda il passato che hanno condiviso, e la miseria presente, che ¢ quella di un’intera
collettivita abbandonata ormai a un inesorabile declino, di cui i nuovi arrivati sono soltanto i capri

espiatori. TJ, in riferimento al tradimento subito, vuole solo che Charlie sappia che lui sa.

21. La disillusione (01:32':48" - 01:36':54'")

Nella sala del pub, TJ ¢ con Yara, Laura e due dei vecchi clienti (Archie e Joe) che I’hanno sempre
sostenuto. Insieme discutono sul da farsi. C’¢ chi non vuole lasciarsi abbattere, chi non vorrebbe
arrendersi: si propone di tentare di reperire finanziamenti contattando qualche amico del sindacato,
qualche parrocchia nei dintorni, qualche piccola impresa o qualche negozio. Ad arrendersi ¢, pero, lo
stesso TJ, ormai del tutto disilluso e stanco. Ha perso la voglia di lottare, la fiducia negli altri, la fede
nella fratellanza umana.

22. La morte e la vita (01:36':55"" - 01:45':10"")

E forse TJ ha perso anche la voglia di vivere. Lo ritroviamo sulla riva del mare, la stessa in cui
I’improvviso comparire dell’affettuosa cagnetta 1’aveva salvato, anni prima, dal suicidio, luogo di
fuga e di disperazione. L'uvomo si sofferma a guardare il mare davanti a sé¢ (mostrato mediante
soggettiva, mentre una musica malinconica di archi si unisce al rumore delle onde), con lo sguardo
rivolto verso quel punto, al largo, dove suo padre aveva trovato la morte. L’obiettivo, cambiando
prospettiva, mostra un ampio scorcio del declivio verdeggiante che digrada verso il mare.

In campo medio, lungo la rampa di accesso alla spiaggia costeggiata da uno steccato, scorgiamo Laura
scendere di corsa e richiamare 1’attenzione di TJ. Lo raggiunge sulla riva e si rivolge all'amico con
parole che il rumore delle onde e la musica coprono e non rendono udibili.
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Stacco. Lungo la strada del paese dove si trova ’abitazione di Yara avanzano TJ e Laura, bussando
poi alla sua porta. Vogliono partecipare al dolore della ragazza per il lutto che ha colpito la sua
famiglia: in Siria ¢ stato trovato il corpo del padre.

TJ e Laura si stringono a Yara e ai familiari, con un abbraccio o con il pensiero. Nell’appartamento,
dove si propaga il canto di un muezzin, sono riuniti gli ospiti della comunita siriana ai quali TJ e
Laura si uniscono. Bussano alla porta: sono alcuni abitanti del paese, tra 1 quali Joe e Linda, venuti a
esprimere le condoglianze con mazzi di fiori, buste, oggetti, peluche. Via via, si aggiunge altra gente,
sempre di piu. Arrivano persone da tutte le parti, stringendosi in un abbraccio solidale. Anche Charlie,
in mezzo agli altri, arriva con la sua famiglia, in un vociare indistinto su cui si innesta, attenuandolo,
un nuovo commento musicale. Sul marciapiede, contro il muro della casa, si raccolgono i tanti omaggi
che ognuno lascia. Anche Yara vuole lasciare il suo, quella macchina fotografica che il padre le aveva
donato.

E su quella strada, attorno a quei fiori e ai tanti oggetti depositati sul marciapiede, che sembra
prendere consistenza e coagularsi, alla fine, un senso forte di spirito comunitario, di coesione, di
sostegno, sotto lo sguardo di TJ e di Yara, i quali, recuperando la fiducia, hanno la consapevolezza
che tutto il lavoro svolto per riunire le persone non ¢ stato sprecato, anche se non hanno piu quella sala
del pub, o almeno non per il momento, dove possono mangiare insieme. Troveranno forse un altro
modo. Ma il legame che si ¢ creato non ¢ andato perduto, e la cooperazione e il dialogo non sono
svaniti. Su una lunga dissolvenza al nero sfuma il commento musicale e ne inizia uno nuovo, quello di
una musica bandistica, a introduzione del sottofinale del film.

23. 1l corteo (01:45':11'"" - 01:48':25"")

Un imponente corteo di manifestanti sfila lungo una delle vie principali della citta di Duhram,
massiccia dimostrazione del potere organizzato della working class, con associazioni operaie e
sindacati provenienti da tante altre citta, in un clima disteso e di festa che il bandistico commento
sonoro viene a sottolineare. Marciano festanti e compatti con i1 loro diversi stendardi; tra questi,
notiamo quello con la vecchia quercia e con il motto tessuto dalle donne siriane, vicino al quale ci
sono TJ, Yara e i tanti rappresentanti delle due comunita del paese, unite. Sul campo medio, dall’alto,
dei manifestanti che continuano a sfilare, mostrati infine di spalle, e del loro stendardo issato, in
un’inquadratura che dal colore vira in bianco e nero, iniziano a scorrere i titoli di coda, mentre la
musica bandistica sfuma e interviene un nuovo inserto musicale che accompagna altre inquadrature
dei manifestanti, e del corteo, sulle quali terminano 1 titoli prima della dissolvenza al nero conclusiva.
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