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Sinossi
Inghilterra, 2016. “The Old Oak” è il nome dell’ultimo pub rimasto in un paesino ex minerario nel
Nord Est del Paese che da tempo attraversa momenti molto duri dopo la chiusura delle miniere. A
mandare avanti con fatica il pub è TJ Ballantine, un ex minatore. La situazione di quella piccola realtà
si  fa  ancora più critica  con l’arrivo di un gruppo di  profughi  siriani  in  fuga dalla  guerra  e dalla
devastazione del loro Paese. La convivenza si rivelerà tutt’altro che semplice, portando a tensioni,
pulsioni razziste e amicizie tradite, in una guerra tra poveri che si risolverà attraverso un’intesa e un
legame di amicizia che si consolideranno, in una condivisione di valori e ideali, tra TJ e la giovane
siriana Yara. La ragazza, che nella fotografia ha trovato una ragione di sopravvivenza, lo strumento
con cui affrontare il dolore della realtà, si batterà insieme a TJ per far sì che le due comunità possano
trovare un modo per comprendersi.
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ANALISI SEQUENZE E MACROSEQUENZE

1. L’ospite inatteso (00:00':45'' - 00:04':25'')
Sul nero iniziale dello schermo – sul quale, dopo l’elenco delle produzioni che hanno contribuito alla
realizzazione dell’opera, appaiono il titolo del film e le coordinate spaziali e temporali della vicenda
(Inghilterra  del  Nord,  2016) – si  innestano alcune  voci  fuori  campo (off) che  anticipano  ciò che
vedremo a breve e che proseguono, poi, sovrapponendosi a una serie di  immagini fisse in bianco e
nero, come fotografie che scorrono sotto i nostri occhi. Le immagini, accompagnate dal rumore   off di
un “click” di una macchina fotografica, ritraggono l’arrivo in un piccolo paese inglese – una cittadina
ex mineraria sulla costa nord-orientale dell’isola britannica, nella contea di Durham – di un gruppo di
profughi siriani, soprattutto donne e bambini, a bordo di un pullman. Le inquadrature iniziali, dunque,
sono mostrate in soggettiva, viste letteralmente attraverso l’obiettivo di una macchina fotografica.

A  quelle  prime  voci,  mentre  le  “fotografie”  si  susseguono  velocemente  una  dopo  l’altra,  se  ne
aggiungono altre, sempre fuori campo: quelle di un gruppetto di locali i quali assistono all’arrivo dei
rifugiati, mostrandosi sospettosi e poco disponibili all’accoglienza di quella gente che, fuggendo dalla
guerra e da un paese devastato, si è lasciata dietro tutto, case, cose, persone e affetti. Il tono delle voci
si fa concitato. A mostrare diffidenza e ostilità verso i nuovi arrivati, approdati in quel piccolo paese
su disposizione del governo britannico, è in particolare un giovane inglese (Rocco) che, accorgendosi
di essere fotografato, si rivolge con fare minaccioso nella direzione di chi, dall’interno dell’autobus,
sta  scattando  quelle  istantanee.  Nell’ultima  foto vediamo il  giovane che,  avvicinatosi  al  pullman,
colpisce rabbiosamente con il pugno il vetro di un finestrino. 
Sul rumore dei ripetuti colpi la  macchina da presa (m.d.p.), con una  transizione a stacco netto che
introduce il passaggio dal  bianco e nero delle immagini precedenti al  colore, passa a inquadrare il
personaggio che, all’interno dell’autobus, con la macchina fotografica, sta scattando quelle istantanee,
svelandoci dunque il soggetto delle precedenti soggettive: è una giovane siriana (Yara, la protagonista
del  film),  fuggita  dal  proprio  paese  con  la  madre  e  i  tre  fratelli  minori,  che  conosce  e  parla
fluentemente  la  lingua inglese avendola imparata  nel  tempo;  ovvero,  nei due anni trascorsi  in un
campo profughi lavorando con i volontari delle associazioni internazionali, in attesa di raggiungere
l’Inghilterra. 
La  ragazza,  spaventata  dalla  reazione  del  giovane,  si  ritrae  repentinamente  dal  finestrino  che,
separando interno ed esterno, sembra farsi simbolo e metafora di quella barriera divisoria che appare
crearsi fin dall’inizio tra le due comunità, quella dei rifugiati e quella dei locals.

All’esterno,  sulla strada,  a cercare di placare l’esagitato giovane,  interviene uno degli  abitanti  del
paese, un uomo di mezza età (Tommy Joe Ballantyne, detto TJ, il coprotagonista della storia), mentre
i migranti scendono dal pullman. Anche Yara scende. Rocco, schernendola deliberatamente, le sottrae
la  macchina  fotografica,  facendola  poi  cadere  a  terra  e  rompendola.  La  ragazza,  rattristata,  la
raccoglie; quindi segue la propria famiglia che fa ingresso nell’abitazione del paese a loro assegnata
per l’accoglienza. TJ si scusa con Yara e offre il suo aiuto a portare i pochi effetti personali di cui lei e
i familiari dispongono.
Alle  immagini,  si  unisce,  sul  piano sonoro,  un  commento  musicale  extradiegetico,  malinconico  e
rarefatto,  mentre le  voci fuori campo si attenuano progressivamente fino a dissolversi.  L’obiettivo
della camera, dall’interno dell’appartamento, mette in risalto l’espressione contristata di Yara (con lo
sguardo chino verso quella macchina fotografica che per lei sembra assumere un particolare valore
affettivo ed emotivo) sulla cui mezza figura trova conclusione la sequenza iniziale.

Questa  parte  iniziale  del  film,  oltre  a  presentare  quelli  che sono i  protagonisti  della  storia  (i  cui
caratteri verranno ulteriormente delineati nelle sequenze successive) ed enucleare le dinamiche che li
porteranno  a  stabilire  tra  loro  un  legame  di  solidarietà,  cuore  dell’intera  narrazione,  tratteggia  il
contesto sociale in cui si svolge la vicenda, che è poi lo stesso in cui si svolgono prevalentemente le
storie di quasi tutti i film del regista: un contesto su cui campeggiano le difficoltà del (sopra)vivere,
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segnato da contrasti, squilibri, dissonanze; uno spazio umano e sociale di miseria e disperazione, in
una situazione di incomprensione e di esclusione, in una realtà quasi sempre urbana che disgrega i
rapporti umani e che emargina e discrimina. 

Quelli di The Old Oak, come tutti i personaggi del cinema dell’autore (soggetti spesso in conflitto pur
condividendo privazioni materiali ed esistenziali simili), sono rappresentanti di quegli sconfitti della
Storia, di quei detriti del tempo, di quegli invisibili ai quali Loach, nell’intero suo magistero artistico –
sostenuto da un forte impegno politico, espressione di una spiccata personalità autoriale – ha sempre
scelto di dare un volto: personaggi spogliati della loro identità da un sistema perverso e vessatorio, di
prevaricazioni o di violenza, figure di diseredati, di “disobbedienti”, di losers, immersi nella precarietà
di una vita che è sempre randagia.
Figure come quella di Yara e degli altri rifugiati siriani, in fuga da un Paese sconvolto e devastato
dalla guerra civile e da un regime dittatoriale; o come quella di TJ, e dell’intera comunità di quel
piccolo paese che, abbandonata a se stessa dopo lo smantellamento delle miniere, deciso già negli anni
Ottanta dal governo conservatore di Margareth Thatcher,  e la sconfitta delle lotte dei minatori,  ha
risentito del degrado, del disagio e della delusione, diventando spietata anche nei rapporti umani e
personali.

PER SAPERNE DI PIÙ:
La Siria e la guerra, l’Inghilterra e il thatcherismo
La Siria, benché formalmente sia una Repubblica presidenziale, presenta in realtà un altissimo tasso di
autoritarismo  da  parte  del  regime  di  Bashar  al-Assad,  attuale  presidente.  Nel  2011  le  proteste
pacifiche  contro  il  governo  per  chiedere  un  cambiamento  democratico  incontrarono  la  feroce
repressione del regime. Da allora nel territorio siriano si combatte una devastante guerra civile che
ormai da anni ha messo in ginocchio il Paese e la sua società; un conflitto che, non solo per la sua
lunga durata ma anche per la natura settaria da cui è caratterizzata, è causa di un elevatissimo numero
di profughi: nel  2016 – l’anno in cui si svolge la storia del film di Loach – sono stati stimati quasi
cinque milioni di sfollati siriani.
Il 2016 è stato anche l'anno in cui dalla Siria sono arrivati i primi rifugiati in Inghilterra, in un paese in
cui  si  riverberavano  ancora  gli  effetti  del  tatcherismo,  cioè  di  quella  politica  e  di  quella  forma
d’ideologia conservatrice britannica avviate da Margareth Thatcher (Primo ministro inglese dal 1979
al 1990) e continuate nei governi conservatori successivi, e che nel corso degli anni ha portato a una
ripresa economica del Paese ma, al contempo, anche a una crescita della disuguaglianza, del disagio,
del  conflitto  sociale  e  della  violenza,  con  la  privatizzazione  delle  molte  e  importanti  imprese  di
proprietà dello Stato, con il cambiamento della società o, più precisamente, dei valori politici e sociali
dominanti tra gli individui. 
L’arrivo  in  Inghilterra  di  quei  primi  rifugiati  siriani  fu,  almeno  inizialmente,  un  ulteriore  fattore
destabilizzante. «Purtroppo – ha avuto modo di ricordare lo stesso regista – le decisioni del governo
centrale hanno provocato problemi. Perché mettere i rifugiati in aree depresse dove la gente vive
poveramente, l'infrastruttura sociale è già sotto pressione e la negligenza generale dura da ormai
tanto tempo? […] Evidentemente non si era sufficientemente preparati, ed è stato nel 2016 che ha
avuto luogo l'avvenimento che ha suscitato l'interesse di Paul  [Laverty,  lo sceneggiatore del film,
storico collaboratore di Ken Loach, N.d.R.].  Un autobus che trasportava rifugiati era stato accolto
dalla popolazione in modo molto ostile e c'era voluta molta fatica per stabilire delle buone relazioni».

(Fonte: le dichiarazioni di Ken Loach sono tratte dal pressbook del film)

2. TJ e la precarietà della vita (00:04':26'' - 00:06':48'')
Il  commento musicale extradiegetico trova prosecuzione in questa seconda (macro)sequenza in cui
viene messa maggiormente a fuoco la figura di TJ Ballantyne. Sulla costa marina nelle vicinanze del
paese,  un  duplice  movimento  di  panoramica (destra-sinistra  e  sinistra-destra)  segue  in  campo
ravvicinato una cagnolina che gioca con una palla sulla riva pietrosa. È Marra, l’unico vero affetto di
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TJ  (il  quale  viene  portato  in  campo  dalla  prosecuzione  del  movimento  di  macchina  con  una
panoramica verticale a salire). Un successivo campo lungo li ritrae sullo sfondo della distesa marina,
sulla spiaggia sormontata da uno sperone di roccia.

Stacco.  L’obiettivo  mostra  quindi,  in  un  campo  medio  fisso,  il  loro  ritorno  al  villaggio  fino
all’ingresso nella casa in cui TJ vive, sopra al vecchio pub (il cui nome, “The Old Oak”, dà il titolo al
film),  l’ultimo  rimasto  del  paese,  che l'uomo gestisce,  avvalendosi  dell’aiuto  dalla  vecchia  amica
Maggie, impegnandosi disperatamente per non doverlo chiudere. La  m.d.p., nelle inquadrature che
seguono (sulle quali trovano conclusione i  titoli di testa e termina il commento musicale), rivela gli
ambienti modesti e dimessi dell'abitazione.
È opportuno notare a tale riguardo come quello della  casa sia uno dei motivi ricorrenti  di tutto il
cinema di Loach, in cui essa è sì protezione, ma anche motivo di uno sgretolamento interiore, senso di
disidentificazione e isolamento dei personaggi per i quali essa si profila, sovente, come un miraggio,
una chimera, un sogno proibito, esplicitazione di una condizione di esclusione ed emarginazione. 
La messinscena della casa, nel cinema dell’autore, veicola e verifica l’attualità di differenze sociali e,
al tempo stesso, l’urgenza di vivere o di sopravvivere, facendosi luogo di salvezza, di speranza o di
illusione.  Spesso,  essa  si  delinea  come non-luogo,  spazio  della  negazione,  della  privazione,  dello
sradicamento. Di lamiere o di legno, di mattoni o di pietra o di cemento, la casa, nel cinema loachiano,
ha  le  sue  fondamenta  nella  disuguaglianza  o  nell’oppressione  sociale  oppure  nell’ingiustizia,
riassumendo l’impotenza dell’individuo a ritrovare una dimensione che l’oggettività quasi sempre gli
sottrae.
La casa, inoltre,  si prospetta molto spesso come espressione dell’esplosione e della frammentazione
del nucleo familiare, della percezione della sua disgregazione e della solitudine. Come per TJ, la cui
famiglia è sgretolata e scissa – il suo matrimonio è fallito, il figlio è assente e lontano, i genitori non
sono più in vita – e la cui esistenza fatica a restare “dritta”: similmente all’insegna del vecchio pub che
egli riesce a mantenere a fatica e che, come la casa, mostra segni di deterioramento, con la traballante
lettera  “k”  (della  parola  “Oak”)  dell’insegna  che  TJ,  di  nuovo  sulla  strada,  cerca  vanamente  di
raddrizzare con un bastone. Nonostante tutto, subendo con pacata rassegnazione i disagi della propria
esistenza, tira avanti con Marra, quella cagnolina nera incontrata per caso, o forse per destino, anni
prima, unica vera compagnia nella sua vita.

3. La decadenza del paese e la crisi d’identità della sua comunità (00:06':49'' - 00:11':13'')
Ad essere stretta nella morsa della precarietà, dell’abbandono e della marginalità è anche, oltre a TJ,
l’intera piccola cittadina,  un tempo fiorente località mineraria che, oggi, attraversa momenti molto
duri,  dopo  trenta  anni  di  ininterrotto  declino.  La  miniera  che,  nonostante  la  durezza  del  lavoro,
assicurava un reddito e un’esistenza dignitosa agli abitanti del luogo, ha chiuso da tempo, subendo la
stessa  sorte  delle  miniere  di  tante  altre  aree  divenute  ormai  ex  industriali,  conseguenza  del
“thatcherismo” degli anni Ottanta e dello smantellamento di larghe porzioni di  Welfare State, i cui
perniciosi  effetti  sono, ancora oggi,  tutt’altro  che conclusi.  La gente si è impoverita,  il  paese si è
spopolato,  molte  famiglie  se  ne  sono  andate,  i  negozi  hanno  chiuso,  come  pure  le  scuole,  le
biblioteche,  le chiese, la maggior parte dei luoghi pubblici. Il  lavoro non c'è più, la speranza  è
svanita, lasciando il posto all'alienazione, alla frustrazione e alla disperazione. 
Gli abitanti – divenuti, da fieri proletari che erano, massa di disoccupati – assistono senza poter fare
nulla  alla  continua  svalutazione  di  ciò  che  hanno,  sopravvivendo  malamente  alla  mancanza  di
occupazione e di coesione sociale che il lavoro generava.  I cartelli  immobiliari  spiccano vicino le
abitazioni a schiera che però vengono, il più delle volte, vendute con aste online a società estere per
poche migliaia di sterline e poi, magari, usate per gli affitti e gli alloggiamenti provvisori dei profughi.
Nessuno riesce a intravedere delle speranze concrete per il futuro.

Di  ciò  che  sta  accadendo,  della  svalutazione  degli  immobili  e  della  sempre  più  diffusa  pratica
speculativa, si avvede Charlie, uno dei più disillusi abitanti del paese che, come molti altri, si sente
abbandonato; un padre di famiglia con una figlia giovane e la moglie affetta da una malattia che la
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costringe sulla sedia a rotelle. È con la sua figura che la sequenza trova inizio allorché, uscito dalla
propria  abitazione,  sulla  strada  ingombra  di  spazzatura,  ha  una  schermaglia  con  un  incaricato
immobiliare che ha appena tolto il cartello di vendita davanti a una delle case che una società cipriota
ha acquistato online senza neanche vederla. Come tante altre villette a schiera, anche quella di Charlie
– considerata in passato, al momento dell’acquisto, come un investimento sicuro e come la casa dove
avrebbe vissuto con la sua famiglia per tutta  la vita – ha subito un pesante deprezzamento.  Altre
famiglie della zona sono andate via, nuovi vicini si sono impossessati di quelle strade, alcuni dei quali
portando problemi, e una comunità basata sul buon vicinato non esiste più. Charlie sa che lui e sua
moglie non avranno quella vita serena e sicura da pensionati che immaginavano.

Stacco. Charlie è uno dei frequentatori del pub “The Old Oak”, il locale di TJ, appunto, che riflette
tutta la decadenza economica e morale del paese, ma che rimane l’unico luogo di almeno parziale
aggregazione, in cui si ritrovano gli usuali avventori, gli stessi da anni, per farsi una pinta di birra con
gli amici e con il bisogno di  aggrapparsi a ciò che è familiare e rassicurante. È a loro che Charlie
palesa le proprie apprensioni e frustrazioni, che sono poi quelle di tutti. La m.d.p., dopo un totale della
sala del pub, mostra  in piani ravvicinati i personaggi seduti ai tavolini o al bancone, in inquadrature
fisse che restituiscono la valenza quasi “documentaristica” delle riprese, come se la camera fosse una
sorta di testimone che registra l’indignazione di quei personaggi i quali, tuttavia, appaiono incapaci di
restituirle  una  reattiva  concretezza,  preferendo,  invece,  fare  degli  ultimi  arrivati  comodi  capri
espiatori.  Infatti,  è con sguardo diffidente che osservano l’ingresso nel pub di Yara, la quale, con
l’intento far pagare la riparazione della macchina fotografica all’uomo che l’ha rotta, si rivolge a TJ
chiedendogli il modo per rintracciarlo. Ma questi tentenna, in imbarazzo di fronte a quella pur scarna
clientela su cui ancora può fare affidamento, rappresentativa di un comune sentire, e di una più ampia
parte  degli  abitanti  locali  che  la  strisciante  povertà  ha  indotto  a  badare  solo  ai  propri  interessi,
sviluppando rigurgiti xenofobi o tentazioni razziste. Ironici e sprezzanti, infatti, sono i commenti in
riferimento alla giovane siriana dopo la sua uscita dal locale da parte degli avventori.

4. Il potere della fotografia (00:11':14'' - 00:20':06'')
Lungo una strada del paese, costeggiando quelle case operaie a schiera di mattoni rossi che rievocano
una realtà ormai passata, TJ porta a spasso Marra. 
Contro la cagnolina si lanciano, ringhiando, due grossi cani aggressivi che i loro padroni, due ragazzi,
faticano a controllare. Non è arduo cogliere in questa scena l’allusione alle dinamiche che regolano la
società umana,  in cui sovente emergono e si impongono pulsioni aggressive a cui la miseria e la
disillusione  possono  spingere.  Appare  ormai  sgretolata,  nel  paese,  quella  che  un  tempo  era  una
comunità che costruiva la solidarietà intorno alla comune operatività e, quando si era reso necessario,
alla comune lotta per la difesa del posto di lavoro nell'attività mineraria. A rimanere, nel paese, sono
nuclei familiari isolati tra cui sembrano prevalere solo coloro che vivono di recriminazioni e vedono,
in chiunque altro si avvicini, un profittatore che vuole togliergli quel poco che gli è rimasto.

TJ, a protezione della cagnolina, la prende in braccio, poi riprende a camminare.  A un angolo della
strada  scorge  Yara  e  Rocco,  il  ragazzo che  ha  causato  la  caduta  e  la  spaccatura  della  macchina
fotografica della giovane: i due stanno discutendo animatamente. Vanamente, Yara chiede al giovane
– anch’egli, come gli ricorda TJ, con un passato da migrante – di essere risarcita del danno subito. È lo
stesso TJ, allora, che si offre di far riparare la fotocamera della giovane: è un modo  di entrare in
contatto con l’“altro” e capirne le logiche, le sofferenze, gli aneliti.
È  evidente  il  ruolo  che  la  macchina  fotografica  e,  più in  generale,  la  fotografia  e  il  documento-
immagine,  assumono  nella  struttura  narrativa  del  film,  facendosi  simbolo  dell’importanza  della
coltivazione e della trasmissione della memoria, individuale e storica, mezzo potentissimo che può
essere molto più forte e incisivo di molte parole. 
Il potere dell'immagine fotografica emerge fin dall’inizio, con quei primi fotogrammi in bianco e nero
come soggettivazione dello sguardo di Yara che, nella fotografia, cerca una ragione di sopravvivenza,
lo strumento con cui affrontare il dolore della realtà.
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«La fotografia – come lo stesso regista ha avuto modo di chiosare – è il filo che unisce le location ai
personaggi e alla narrazione. È lo strumento con cui Yara è legata alla sua storia, al suo presente e
alla scoperta di un posto nuovo con gente nuova. Le consente di osservare». (Dal pressbook del film).

La successiva rottura della macchina fotografica della ragazza, in quell’atto di intolleranza da parte
del giovane inglese, è  la rottura di uno strumento in grado di conservare un ricordo, una memoria,
rappresentando  al  contempo  la  collisione  tra  due  culture,  tra  due  popoli.  Nell’offerta  di  TJ  di
provvedere  a  far  riparare  la  fotocamera  danneggiata  c’è  anche  la  metafora  della  possibile
comunicazione, del tentativo di risanamento di una frattura tra due memorie storiche, della possibilità
della compattezza e della cooperazione tra gli individui.

La fotografia, nella vicenda, si fa infatti tramite di avvicinamento tra l’uomo e la ragazza: nella sala
situata sul retro del pub, dove, nella prosecuzione della sequenza, TJ invita Yara a seguirlo. In quella
sala – che in passato ospitava feste, matrimoni, riunioni, e divenuta adesso un impolverato magazzino,
ingombro di una moltitudine di oggetti disposti in un grande disordine – ci sono, appese alle pareti,
vecchie  foto che raccontano la  storia  della  cittadina  mineraria  e  della  sua comunità:  il  lavoro,  la
miniera,  le  lotte  e  gli  scioperi  che  seguirono  alla  sua  chiusura.  La  m.d.p.,  in  una  serie  di  piani
ravvicinati su  cui  si  inserisce  un  rarefatto  inciso  sonoro  pianistico  che  sembra  accordarsi  con la
memore nostalgia di TJ, indugia su quelle foto in bianco e nero. Immagini davanti alle quali Yara si
sofferma: il disastro di Easington Coliery nel 1951 (l’esplosione in una miniera che causò la morte di
83 persone), il  Gala dei minatori di Durham con il loro stendardo, lo sciopero del 1984 contro la
chiusura. E poi, ancora, foto di consumazioni collettive dei pasti nelle mense, come forma di protesta
e di solidarietà ai tempi dei grandi scioperi contro il governo conservatore e vessatorio che affamava
per lavoro e che la classe lavoratrice di quell’area mineraria della contea di Durham aveva fortemente
avversato.  «When you eat  together  you stick  together»:  “mangiando insieme si  resta  insieme”,  si
rimane uniti. È questa la frase che Yara legge a didascalia di quelle foto che parlano di solidarietà, di
obiettivi e ideali condivisi.

È attraverso quelle fotografie che tra i due personaggi, il britannico di mezza età e la giovane profuga
siriana, prende forma un’intesa e un rapporto di amicizia e di solidarietà, in una condivisione di valori
che l’inquadratura finale  della  sequenza sembra  mettere  in  evidenza,  prima di  una  dissolvenza  in
chiusura, con un piano ravvicinato delle due figure ritratte a fianco e il loro sguardo rivolto a quelle
immagini  incorniciate,  appese  alla  parete. Intesa  e  amicizia  che  però  si  fanno  anche  motivo  di
irritazione per alcuni clienti storici del pub (in particolare Vic e Garry, oltre a Charlie, i più critici e
ostili) i quali rinfacciano a TJ di essere più accogliente verso i profughi che con chi conosce da una
vita, magari dai tempi della scuola. 

5. Gli aiuti umanitari e l’insofferenza dei locali (00:20':07'' - 00:25':03'')
Dal nero della  dissolvenza – che viene a segnare una prima, decisa pausa nella struttura narrativa –
l’obiettivo della camera, sulla prosecuzione dello stesso commento musicale, si apre alla veduta di un
altro scorcio del paese, scialbo come la luce da cui è illuminato. 
Alla guida di un furgone, TJ sta aiutando Laura – una sua vecchia amica impegnata nel volontariato,
una  delle  poche  nel  paese  ad  accogliere  positivamente  i nuovi  arrivati  fin  dall'inizio  –  nella
distribuzione di indumenti e viveri ai profughi: un materasso, pannolini per bambini, qualche abito
vecchio, in quei luoghi così poveri che i bambini del posto guardano con invidia la bicicletta usata che
viene donata a una piccola rifugiata, tra gli sguardi e i commenti sprezzanti di qualche vicino locale da
cui trapela l'insofferenza dei residenti, o della frangia più conservatrice di essi, verso i nuovi arrivati,
vedendoli  come  usurpatori  di  risorse.  Quegli  stessi  commenti  e  quegli  stessi  sferzanti  e  astiosi
(pre)giudizi che TJ è costretto a udire ogni giorno al pub, ai quali però, trovandosi a dover mediare tra
ideali sociali e politici e necessità personali, per il timore di perdere quella pur sparuta clientela di cui
può disporre, sceglie di non reagire.
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6. Equivoci e pregiudizi (00:25':04'' - 00:29':20'')
Su di uno spiazzo erboso, sfidandosi in una corsa a staffetta, giocano dei bambini, profughi e locali
insieme, incitati dai genitori ai lati di un’improvvisata “pista” campestre. Tra loro intravediamo Yara
che segue con partecipazione il ludico momento scattando delle foto con il  cellulare.  All’infanzia
sembra qui essere affidato il ruolo di un’apertura a una possibile integrazione sociale e alla tolleranza,
a cui le inquadrature ampie, ariose e dinamiche danno visivo spessore. 
Una delle ragazzine inglesi (Linda), per una non sufficiente alimentazione, accusa un lieve malore.
Yara accorre prontamente a soccorrerla, offrendosi poi di accompagnarla a casa. Qui però, per un
equivoco, mentre è in cerca di un biscotto da dare alla ragazza aprendo dispense e frigorifero che
l’obiettivo rivela essere vuoti, scambiata per un’intrusa, viene malamente e offensivamente cacciata
via dalla madre della ragazza, nel frattempo rientrata dal lavoro. A prevalere, ancora una volta, sono i
preconcetti. Fraintesa e mortificata, Yara si ritrova in strada, lungo la quale la vediamo allontanarsi
(prima di una nuova dissolvenza in chiusura), mentre alle sue spalle, la porta, di cui sentiamo off il
rumore, viene sbattuta con forza.
È utile  ancora ribadire  a  tale  riguardo come quello della  porta  sia  un altro motivo  ricorrente  nel
cinema dell’autore, i cui film, appunto, sono pieni di porte che spesso si chiudono o che non si aprono,
oppure che i personaggi hanno difficoltà ad aprire; come Linda, la quale, per entrare in casa, avendo
dimenticato  la  chiave,  deve  bussare  e  chiamare  all’interno  il  distratto  e  tutt’altro  che  premuroso
fratello.  Come una  maledizione,  nel  cinema  di  Loach,  si  chiudono  le  porte  o  rimangono  chiuse,
lasciando fuori, dalla propria casa e dalla propria vita, i personaggi, precludendo loro, simbolicamente
e ineluttabilmente, l’accesso a una diversa dimensione esistenziale, la transumanza da una condizione
di miseria e di emarginazione a uno stato di bramata normalità.

7. L’assenza della figura paterna (00:29':21'' - 00:34':03'')
È ancora sull’immagine di una porta che, dopo la dissolvenza in apertura, ha inizio la nuova sequenza,
ed è una porta che, questa volta, vediamo aprirsi, quella della casa di Yara e della sua famiglia alla
quale TJ bussa: è venuto per consegnarle la macchina fotografica che ha provveduto a far riparare. 
I due personaggi rimangono per qualche istante sulla soglia, l’uno di fronte all’altro, ritagliati in uno
spazio in cui sembra scomparsa quella barriera che separa e divide l’interno (della casa) e l’esterno (la
strada). Con gratitudine, Yara invita TJ ad entrare nell’appartamento, accolto con ospitalità dalla sua
famiglia. Famiglia che anch’essa si presenta smembrata: con profonda emozione, suscitata da dolorosi
ricordi, la giovane gli parla del padre scomparso in Siria, catturato dalla milizia civile finanziata dal
regime e del quale, da tempo, non ha più notizie; quel padre che le ha lasciato la macchina fotografica
che lei ha portato con sé durante il lungo viaggio e attraverso cui riesce a rivestire di speranza le cose
terribili che ha visto nella vita. Per questo, e per sentire una vicinanza con il padre assente, quella
macchina fotografica le è così cara e preziosa. In inquadrature fisse, quasi con discrezione, la m.d.p.
restituisce l’intensità del racconto della ragazza.

8. L’intolleranza cresce (00:34':04'' - 00:39':50'')
Nella  comunità  locale,  insieme  al  malcontento,  prosperano  sempre  più  le  tensioni  xenofobe  e
l’opposizione nei confronti del più debole di turno, del più povero, del più indifeso. È un ragazzo
pakistano ad essere preso di mira da un gruppo di giovani locali da cui viene aggredito all’uscita dalla
scuola  (una  scuola  sempre  più  multietnica).  I  ragazzi  lo  spintonano  facendolo  cadere  a  terra,  gli
sferrano pugni e calci, si accaniscono su di lui, lo insultano, mentre uno di loro filma con il cellulare la
scena del pestaggio di cui la m.d.p. restituisce la concitazione attraverso veloci e traballanti movimenti
a mano (o a spalla).

Stacco. Il video, ben presto, trova diffusione e condivisione: giunge anche agli avventori del pub (uno
dei quali è imparentato con Max, uno dei ragazzi coinvolti nel pestaggio) che lo vedono e lo rivedono
più volte contribuendo, almeno nei più intolleranti tra loro, a fomentare l'insofferenza verso gli “altri”,
i “diversi”, gli stranieri. 
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L'astio  nei  confronti  dei  rifugiati  cresce  e  c'è  chi  propone,  come Charlie,  di  indire  un'assemblea
popolare: viene così chiesto a Ballantyne di poter utilizzare, come sede dell'incontro, il locale sul retro
del pub, l’unico luogo disponibile rimasto in tutto il paese. TJ però rifiuta di concedere lo spazio sulla
base di sensate ragioni di sicurezza, ma anche, evidentemente, per divergenza di opinioni e di vedute
con i suoi clienti, sui cui volti perplessi si ha una nuova dissolvenza in chiusura. 

9. Una comune precarietà (00:39':51'' - 00:42':31'')
Lungo  una  strada  del  paese,  Yara  viene  avvicinata  dalla  madre  di  Linda,  Molly,  la  quale  vuole
scusarsi con lei per il precedente malinteso. Apprezzando le immagini che Yara ha scattato durante la
corsa campestre alla figlia, nelle quali la ragazza ha saputo coglierne la spontaneità, la naturalezza e in
fondo anche la vera anima, la donna le offre l’opportunità di dar seguito alla sua passione e alla sua
propensione  per  la  fotografia:  ritrarre  le  parrucchiere  del  salone  dove  lei,  precariamente,  lavora
facendo le pulizie.
Stacco. Qui, nel salone, tra uno scatto e l’altro, Yara, ben accolta dalle donne del paese, si ritrova ad
ascoltare le loro conversazioni accorgendosi che miseria e problemi sono comuni.

10. L’idea (00:42':32'' - 00:45':14'')
Yara,  che  si  è  recata  insieme  a  Laura  al  The  Old  Oak,  presenta  a  TJ  un’idea,  prendendo  a
insegnamento proprio quelle vecchie foto del pub che parlano di solidarietà; solidarietà che essa riesce
a vedere come replicabile  nel  presente.  Questa  sequenza,  dal  carattere  prevalentemente  dialogico,
viene  risolta  essenzialmente  in  una  serie  di  campi-controcampi  ravvicinati dei  personaggi.  Yara
propone di organizzare dei pranzi conviviali che vedano seduti sulle stesse panche, e alla stessa tavola,
le famiglie dei rifugiati e i locali che hanno difficoltà a mettere insieme un pasto caldo due volte al
giorno, secondo quel motto operaio per cui  mangiare insieme unisce.  L’idea di una mensa in cui
mangiare  tutti  insieme nasce proprio dall’esigenza  di  trovare  un modo per  superare  le  reciproche
diffidenze. Il cibo condiviso può essere il primo veicolo per la costruzione di un nuovo ambito di
convivenza. A tale fine le due donne chiedono a TJ di poter disporre dell’unico possibile spazio in cui
allestire la mensa: la sala dismessa del locale, quella che adesso tutti chiedono, chi per un motivo chi
per un altro. Risentito è, però, il tono con cui Ballantyne ribatte alla richiesta a cui oppone un deciso
rifiuto: sa che così verrebbe a perdere quell’unica clientela che per lui è l’ancora di salvezza a cui
poter rimanere aggrappato per non naufragare definitivamente.

11. La crudeltà (00:45':15'' - 00:47':58'')
Il  campo lungo di un cimitero in prossimità di una boscaglia.  Torna la  musica extradiegetica con il
commento sonoro di pianoforte. Tra le lapidi vediamo avanzare TJ in compagnia della sua cagnolina.
L’uomo si ferma davanti a una di esse su cui leggiamo i nomi dei genitori scomparsi. Un’espressione
di malinconia – in una successiva inquadratura che lo ritaglia in  mezza figura – si disegna sul suo
volto. La cagnolina improvvisamente si allontana correndo, inoltrandosi tra la vegetazione al limitare
del cimitero. TJ la chiama, le corre dietro (mentre il commento musicale termina) non riuscendo però
a raggiungerla. Una serie di veloci movimenti di camera a mano segue l’azione. Udiamo l’abbaiare di
altri cani e delle grida concitate: sono i due ragazzi del paese che stentano a tenere legate al guinzaglio
i loro molossi aggressivi. Uno dei loro cani, sfuggito al controllo, si lancia verso la cagnolina di TJ
della quale, celata dalla vegetazione, sentiamo i guaiti che, quasi subito, cessano. Tardivo è l’arrivo di
TJ: davanti allo strazio della cagnolina sbranata scoppia in singulti di pianto, imprecando in direzione
dei giovani che si sono allontanati, al termine della drammatica scena di cui risulta evidente, anche in
questo caso, la valenza allegorica, rinviando all’immagine di una crudeltà a cui anche quella paesana
comunità umana sembra essersi ormai conformata. Dissolvenza incrociata.

12. Una vita difficile (00:47':59'' - 00:56':26'')
Campo lungo della riva marina (riprende il tema sonoro). È lì, in quel luogo in cui era solito condurre
e giocare con l’inseparabile cagnolina, che TJ decide di seppellirla. 
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L'uomo avanza sulla riva ghiaiosa con il corpo infagottato dell’animale in un braccio e nell’altro una
pala; si ferma, scava una buca nel terreno (in dettaglio), si inginocchia continuando a scavare.
Stacco. 
Prosegue il  motivo  musicale.  Ritroviamo TJ nella  sua casa,  seduto a un tavolo nella  cucina,  con
espressione  afflitta.  Ha  lo  sguardo  fisso  su  un  piccolo  oggetto  che  tiene  tra  le  mani  e  che  una
successiva inquadratura mostra in  dettaglio: è il collare con la medaglietta della cagnolina. Udiamo
fuori campo il suono del campanello. La musica extradiegetica dissolve. TJ si alza e si dirige verso la
porta: Yara e sua madre sono venute a portargli del cibo, in un gesto teso a dare conforto e sostegno
morale.  TJ, non senza un po’ di imbarazzo, inizia a mangiare,  poi, seduto al tavolo di fronte alla
partecipe Yara, le racconta della sua sofferta vita: della morte del padre, minatore, in un incidente sul
lavoro, in un giacimento in mare a tre miglia dalla costa, un nove aprile di molti anni prima; del
matrimonio fallito e della perdita di ogni contatto con il figlio; delle ristrettezze economiche che non
gli permettono neanche di provvedere alla risistemazione del vecchio pub. In una serie di  campo-
controcampo l’obiettivo  alterna  i  mezzi  primi  piani dei  due personaggi,  l’uno nel  suo accorato  e
dolente racconto, l’altro nel suo partecipe e commosso ascolto. 
TJ prosegue a raccontare la sua storia, rievocando il giorno, uno stesso nove aprile di due anni prima,
in cui, non intravedendo più alcuna prospettiva per il futuro, aveva deciso di porre fine alla propria
vita.  Si  inserisce  qui  un  flashback (articolato  in  due  momenti)  a  illustrazione  del  racconto  del
personaggio di cui continuiamo ad ascoltare le parole in voice over: l’arrivo dell’uomo sulla spiaggia;
la distesa marina davanti a sé, quella in cui il padre aveva perso la vita e in cui TJ, nello stesso punto,
voleva trovare la morte;  e poi l’apparizione improvvisa di quella cagnetta nera,  come sbucata  dal
nulla, che era corsa scodinzolando incontro all’uomo. Al collare, aveva una medaglietta con inciso il
nome: Marra, «un vecchio termine dei minatori... » – spiega TJ a Yara al termine del flashback, con lo
sguardo chino rivolto a quella medaglietta tra le mani – a indicare «... un tuo amico ma in un senso
molto profondo; è il tuo amico, è il tuo pari, ti guarda le spalle e tu le guardi a lui. Contate l’uno
sull’altro». Era stata proprio quella buffa cagnetta a dare all’uomo un nuovo motivo per alzarsi dal
letto, a infondergli un nuovo senso di fiducia, a farlo credere ancora in se stesso, a dargli una seconda
occasione. La fine del racconto di TJ coincide con una nuova dissolvenza in chiusura.

13. Il sogno di una cosa (00:56':27'' - 01:04':47'')
Dissolvenza in apertura. L’interno del pub. Dalla porta, in campo medio, fanno ingresso Yara e Laura.
In modo inaspettato trovano TJ nella malandata sala del retro dove tutto è sottosopra: sta pulendo la
malmessa cucina, con spugne, detersivi e un ritrovato entusiasmo. Ha deciso di dar seguito all’idea
delle due donne, del cibo condiviso come primo veicolo per la costruzione di un nuovo spazio di
convivenza.  È  in  quell’idea  un  po’  folle  che  TJ  sembra  trovare  una  consolazione  dal  dolore,
facendogli recuperare la voglia di continuare a vivere e aprendosi al cambiamento.

Stacco. Insieme alle due donne, ben presto, vengono coinvolte, nei tanti lavori di risistemazione, altre
persone, rifugiate e non. La confusione nella vecchia sala è tanta: c’è da disfarsi delle numerose cose
inutili che ingombrano lo spazio, da pulire oggetti, sedie e finestre, da aggiustare il quadro elettrico (di
cui si occupa Tony, il nipote elettricista di Eddy, uno degli ostili avventori del pub), da sostituire
tubature e giunti arrugginiti, da sistemare gli impianti. Anche la comprensione linguistica tra individui
di etnie diverse non sempre è facile, ma tutti lavorano con volontà e con lena. La  camera segue i
movimenti e l’affaccendarsi delle diverse persone, tutte indaffarate nei diversi lavori, mentre la voice
over di TJ (che sembra idealmente rivolgersi  a tutte quelle persone, mentre riprende il sottofondo
musicale) chiarisce il senso del progetto: «Due persone sono venute poco tempo fa con l’idea che io
riaprissi questa sala, e io sono stato molto chiuso. Quello che voglio fare adesso con il vostro aiuto è
riaprire questa sala e aiutare i ragazzi di questo paese che hanno un bisogno disperato di aiuto e di
un pasto caldo… Darò il benvenuto ai nuovi amici, che da una zona di guerra sono arrivati tra noi. E
quello che voglio fare è usare questo spazio per incontrarsi, per bere e mangiare insieme… Questa è
solidarietà, non beneficenza. Qui siamo noi che facciamo qualcosa insieme. Non è solo mettere a
tavola un pasto ogni tanto, voglio che sia stabile».
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Stacco. Al pub c’è un via vai continuo, di famiglie di rifugiati e gente del posto: chi porta del cibo, chi
consegna delle donazioni, chi si assicura il funzionamento degli impianti, chi si impegna a portare
attrezzature per la cucina. Tutto questo, però, ravviva anche il rancore e l’intolleranza degli avventori
seduti a un tavolo, i quali si sentono “espropriati” di quello che considerano il proprio spazio. Uno di
essi,  Vic,  come in una sfida,  provoca TJ che reagisce  all’offesa  cercando di  difendere la  propria
dignità e la propria identità: tra i due nasce un alterco (che la m.d.p. risolve visivamente in un gioco di
campo-controcampo, con i due personaggi in mezza figura), venendo infine alle mani. Anche a Yara,
che è nel locale accanto a TJ, Vic rivolge degli insulti prima di uscire dal pub con i suoi amici. TJ e
Yara si dirigono verso la sala sul retro.

14. Aggiungi un posto a tavola (01:04':48'' - 01:07':10'')
È il giorno del pranzo conviviale, il primo di quella serie di incontri solidali che TJ auspica di poter
ripetere due volte alla settimana. La sala (in campo totale) è affollata di persone, rifugiati e locali, tutta
gente che, in uno dei Paesi più ricchi del mondo, è spesso umiliata perché non ha da mangiare e che si
trova spesso a dover scegliere tra sfamare i bambini o riscaldare la casa. In fondo, nel locale della
cucina, a servire i piatti ci sono TJ e Laura insieme ad altri volontari. L’obiettivo della m.d.p. mostra
poi gli ospiti seduti ai tavoli in inquadrature più ravvicinate, in un vociare di sottofondo: le donne con
l'hijab, i bambini, i giovani, gli anziani. Sono lì ad aspettarsi cibo – come Linda, come il piccolo Ryan,
come  Max,  l’adolescente  autore  del  video  del  pestaggio,  che  attende  fuori,  timoroso  e  pieno  di
vergogna – e condivisione, vicinanza, comprensione e solidarietà. Yara, tra i tavoli, scatta delle foto.

15. Notizie dalla Siria (01:07':11'' - 01:11':25'')
Dettaglio dello schermo di un tablet su cui vediamo immagini di bambini che giocano. A guardare il
video è Bashir, il fratello di Yara, seduto sul letto della sua camera. Il ragazzo apre poi un altro video
che gli ha inviato un amico rimasto in Siria, e che lo riporta alla più drammatica realtà: immagini di
guerra, le macerie di una scuola bombardata nel suo paese, le vittime, i soccorsi, le urla, i pianti, la
sirena di un’ambulanza. Yara si affaccia alla porta della stanza: la madre ha qualcosa da dire ai figli. È
una buona notizia: il padre è vivo, qualcuno l’ha visto in prigione. I fratelli e la madre si stringono in
un abbraccio di felicità.

Stacco. Yara e TJ sono nella sala vuota sul retro del pub, puliscono degli ortaggi seduti a un tavolo in
preparazione di un altro pranzo solidale. Yara riferisce a TJ la notizia ricevuta, ma non sa se gioirne
veramente,  conoscendo  le  durissime  restrizioni  imposte  dal  regime  di  Assad  e  le  sofferenze  che
devono subire i tantissimi prigionieri (rinchiusi e stipati in una stessa cella in cui si rendono necessari i
turni  per  sedersi),  affamati,  picchiati,  con la  sola  speranza  di  non essere  tra  quelli  che  andranno
incontro alla morte. Yara, sulla cui mezza figura indugia la m.d.p., non può trattenere le lacrime. Sa,
però, che deve mostrarsi forte per la sua famiglia e per la comunità, e che è necessario continuare la
recita e la parte che deve sostenere. Un uomo fa ingresso nella sala e si rivolge a TJ: bisogna andare a
Duhram, il capoluogo amministrativo della contea, per ritirare una donazione della cattedrale.

16. La cattedrale di Duhram (01:11':26'' - 01:17':54'')
TJ e Yara sono a bordo del furgone diretto a Duhram. In prossimità della città, l’uomo, dall’interno
del  veicolo,  indica  alla  ragazza  la  maestosa cattedrale  normanna che vediamo svettare  in  alto,  in
soggettiva,  con  le  sue  imponenti  torri;  quella  cattedrale  riaccende  in  TJ  la  memoria,  facendo
riaffiorare  nell'uomo i  lontani  ricordi  di  quando,  insieme al  padre,  si  recava  lì  ogni  anno per  la
benedizione degli stendardi dei minatori, con il grande corteo, le bande, i discorsi. Ricordi nostalgici –
di quella vita e di quei tempi che le foto nella sala del pub testimoniano – ma, al contempo, anche
dolorosi, che impediscono a TJ di acconsentire alla richiesta della ragazza di visitare la chiesa.

Stacco.  Caricato  il  furgone  di  cassette  e  scatoloni,  prima  di  ripartire,  Yara  decide  di  visitare  la
cattedrale.  Ne osserva così, con sguardo rapito ma al contempo velato di malinconia,  il  grandioso
interno in cui riecheggia un canto liturgico, le grandi navate con le imponenti colonne, il coro che
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canta  le  funzioni  religiose.  La  camera la  segue  nei  suoi  spostamenti,  mostrando  alcuni  scorci
dell’ampio ambiente in  soggettiva. La ragazza scorge infine TJ, che l’ha raggiunta all’interno della
cattedrale, sedendosi poi accanto a lui su una delle panche. La bellezza, la storia e la sacralità della
struttura le suscitano intense emozioni ma la inducono, al tempo stesso, a rivolgere il pensiero al suo
lontano Paese e alla repressione attuata dal regime: «I miei figli – dice a TJ dando sfogo alle proprie
apprensioni, paure e inquietudini – non vedranno il tempio a Tadmor, Palmira, costruito dai Romani
e distrutto dallo Stato islamico. Quando hai metà del tuo Paese in macerie e vedi questo ti viene da
piangere». Le accorate parole trovano prosecuzione su un mezzo primo piano stretto della la ragazza:
«Come  sarà  tra  mille  anni  la  Siria?  Quanti  anni  per  tagliare  le  pietre,  per  sollevare  il  peso,
immaginare la luce… Quante menti brillanti, quanto sudore, quante persone che lavorano insieme.
Che  posto  meraviglioso…  Mi  dà  voglia  di  sperare  ancora.  Quando  torturano,  bombardano  gli
ospedali, quando uccidono i medici, quando usano cloro gassoso, quando il mondo guarda e non
muove un dito… È lì che il regime vive, quando il mondo non fa niente. Questo fanno per spezzarci.
Ci  vuole forza per sperare,  ma loro vogliono spezzarla».  E Yara quella  forza e  quella  speranza,
nonostante tutto, cerca di non smarrirle.

17. “Forza, solidarietà, resistenza” (01:17':55'' - 01:21':14'')
Quella  forza  e  quella  speranza  Yara  riesce  a  cogliere,  anche  dove  non  sembrerebbe  possibile,
attraverso la fotografia e attraverso le lenti di quell’indispensabile strumento che ha portato con sé
durante il viaggio, con cui riesce ad attribuire valore a scene di vita quotidiana. 
Su di uno schermo appeso a una parete della sala del pub, immersa nella penombra, davanti a una
platea partecipe e divertita di rifugiati e abitanti del posto, si proiettano le immagini, in bianco e nero,
che Yara ha catturato con la sua macchina fotografica. A lato dello schermo, un siriano suona una
musica orientale con un  oud, un liuto arabo. Le immagini (che TJ proietta dal fondo della sala) si
susseguono velocemente, mostrando dapprima paesaggi marini e campestri e, poi, gli scorci del paese
con le sue case a schiera e, soprattutto, i suoi abitanti, i bambini, le donne, gli anziani, che di quelle
immagini diventano i veri protagonisti, tutti colti in una dimensione quotidiana in cui non erano mai
stati davvero visti prima. È un modo per guardare, e soprattutto guardarsi, in un modo diverso, per
imparare anche, in questo caso, a conoscersi. 
Al termine della proiezione, mentre le luci della sala si accendono, tutti i presenti applaudono. Yara si
rivolge ai presenti mostrando l’omaggio che la comunità dei profughi ha voluto preparare per l’intera
collettività: uno stendardo, ispirato a quello dei minatori, con raffigurato un old oak, quell’albero di
quercia, una volta simbolo dell’identità locale, insieme a quel motto (“Forza, solidarietà, resistenza”,
scritto adesso nelle due lingue, inglese e arabo) che aveva dato anima alle lotte minerarie e che nei
presenti,  tra  i  vivi  applausi  e  i  pugni  alzati,  adesso  sembra  riaccendere  un  nuovo orgoglio  e  un
ritrovato vigore.

18. La fine del sogno (01:21':15'' - 01:24':45'')
Maggie, di mattina presto, si reca al pub prima dell’apertura, entrando dal retro che dà accesso alla
cucina della sala. Le sue improvvise urla richiamano TJ che sta facendo colazione nell’appartamento
soprastante,  spronandolo  a  scendere  giù  di  corsa  per  apprendere  quanto  accaduto:  la  tubatura
dell’acqua è saltata e il locale della cucina è interamente allagato. 
Una successiva ingenuità di Maggie (la quale accende inopportunamente l’interruttore della luce) fa
saltare  anche  il  già  precario  impianto  elettrico  che,  come conferma  il  sopraggiunto  Tony,  risulta
irreparabile. I lavori di risistemazione e di adeguamento sono troppi e troppo costosi per TJ, inoltre, la
sala è priva di copertura assicurativa. A TJ e a Maggie (ai quali si unisce un'altrettanto sconsolata
Laura) non rimane che arrendersi all’evidenza: la sala dovrà chiudere.

19. L’odio (01:24':46'' - 01:28':02'')
L’interno del pub è insolitamente affollato di clienti seduti ai tavoli, tornati a sentirsi i veri “padroni di
casa”, fieri di essersi “riappropriati” di quello che considerano il loro spazio. 
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Tutti  sembrano divertirsi,  tutti  tranne TJ, il  quale,  servendo dietro al bancone i boccali  di birra, è
costretto a subire, in silenzio, i continui motteggi con cui Vic, Garry e poi anche Eddy lo provocano.
Tra i presenti c’è anche Charlie che però è estraniato dalla conversazione e assorto, silenziosamente,
nei propri pensieri (la sua espressione turbata è messa in evidenza da un piano ravvicinato in mezza
figura stretta). Questi all’improvviso si alza (mentre sul piano sonoro parte una musica di sottofondo
malinconica  e  di  cupo  spessore)  e,  insieme  alla  moglie  invalida  e  alla  figlia,  lascia  il  locale,  in
un’inquadratura la cui  profondità ridotta sfoca lo sfondo dell’ambiente e mette in evidenza la sua
figura, indirizzando l'attenzione dello spettatore. 

Stacco. Per TJ gli attacchi e le provocazioni si fanno sempre più pesanti. L’odio corre e si diffonde
anche via social. Sullo schermo di un computer (che l’obiettivo inquadra in dettaglio, sul commento
musicale che trova prosecuzione) scorrono le parole offensive nei suoi confronti, le frasi ingiuriose,
gli insulti razzisti, i commenti irridenti riguardanti l’“Old Oak” e che TJ, isolato e sbeffeggiato, legge
con scoramento.

20. Il tradimento (01:28':03'' - 01:32':47'')
TJ sta provvedendo alle mansioni di pulizia nel pub vuoto. Qualcuno suona il campanello (mentre la
musica  di  sottofondo  svanisce):  è  Tony  (del  quale  TJ  era  stato  allenatore  quando,  in  passato,
organizzava partite di calcio per i ragazzi più giovani), venuto a parlare con lui e a togliersi un peso
dallo stomaco. Da una conversazione ascoltata casualmente fra suo zio Eddy e i suoi amici, Vic e
Garry,  è  venuto  a  conoscenza  che  proprio  loro  sono  i  responsabili  della  rottura  della  tubazione
dell’acqua che ha allagato la sala del pub. A manomettere l’impianto, forzando la finestra, per mettere
fuori uso la sala e incolpare i profughi è stato Charlie, l’amico di sempre di TJ: si conoscono da
moltissimi anni, insieme ne hanno passate tante, sono andati a scuola insieme; Ballantyne aveva fatto
un discorso al suo matrimonio e i loro padri lavoravano insieme nella miniera. Il piano ravvicinato di
TJ, in mezza figura stretta, ne sottolinea l’amarezza e l’incredulità.

Stacco. TJ si reca a casa del vecchio amico che lo ha tradito. Sulla soglia dell’abitazione si svolge il
breve confronto tra i due (risolto dalla m.d.p. in una serie di piani fissi ravvicinati): TJ non lo accusa,
ma  gli  ricorda  il  passato  che  hanno  condiviso,  e  la  miseria  presente,  che  è  quella  di  un’intera
collettività abbandonata ormai a un inesorabile declino, di cui i nuovi arrivati sono soltanto i capri
espiatori. TJ, in riferimento al tradimento subito, vuole solo che Charlie sappia che lui sa.

21. La disillusione (01:32':48'' - 01:36':54'')
Nella sala del pub, TJ è con Yara, Laura e due dei vecchi clienti (Archie e Joe) che l’hanno sempre
sostenuto.  Insieme discutono sul da farsi.  C’è chi non vuole lasciarsi  abbattere,  chi non vorrebbe
arrendersi: si propone di tentare di reperire finanziamenti contattando qualche amico del sindacato,
qualche parrocchia nei dintorni, qualche piccola impresa o qualche negozio. Ad arrendersi è, però, lo
stesso TJ, ormai del tutto disilluso e stanco. Ha perso la voglia di lottare, la fiducia negli altri, la fede
nella fratellanza umana.

22. La morte e la vita (01:36':55'' - 01:45':10'')
E forse TJ ha perso anche la voglia di vivere.  Lo ritroviamo sulla riva del mare,  la stessa in cui
l’improvviso comparire  dell’affettuosa  cagnetta  l’aveva salvato,  anni  prima,  dal suicidio,  luogo di
fuga  e  di  disperazione.  L'uomo  si  sofferma  a  guardare  il  mare  davanti  a  sé  (mostrato  mediante
soggettiva, mentre una musica malinconica di archi si unisce al rumore delle onde), con lo sguardo
rivolto verso quel punto, al  largo, dove suo padre aveva trovato la morte.  L’obiettivo,  cambiando
prospettiva, mostra un ampio scorcio del declivio verdeggiante che digrada verso il mare. 
In campo medio, lungo la rampa di accesso alla spiaggia costeggiata da uno steccato, scorgiamo Laura
scendere di corsa e richiamare l’attenzione di TJ. Lo raggiunge sulla riva e si rivolge all'amico con
parole che il rumore delle onde e la musica coprono e non rendono udibili.
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Stacco. Lungo la strada del paese dove si trova l’abitazione di Yara avanzano TJ e Laura, bussando
poi  alla  sua porta.  Vogliono partecipare  al  dolore della  ragazza per il  lutto  che ha colpito  la  sua
famiglia: in Siria è stato trovato il corpo del padre. 
TJ e Laura si stringono a Yara e ai familiari, con un abbraccio o con il pensiero. Nell’appartamento,
dove si propaga il canto di un muezzin, sono riuniti gli ospiti della comunità siriana ai quali TJ e
Laura si uniscono. Bussano alla porta: sono alcuni abitanti del paese, tra i quali Joe e Linda, venuti a
esprimere le condoglianze con mazzi di fiori, buste, oggetti, peluche. Via via, si aggiunge altra gente,
sempre di più. Arrivano persone da tutte le parti, stringendosi in un abbraccio solidale. Anche Charlie,
in mezzo agli altri, arriva con la sua famiglia, in un vociare indistinto su cui si innesta, attenuandolo,
un nuovo commento musicale. Sul marciapiede, contro il muro della casa, si raccolgono i tanti omaggi
che ognuno lascia. Anche Yara vuole lasciare il suo, quella macchina fotografica che il padre le aveva
donato.

È  su  quella  strada,  attorno  a  quei  fiori  e  ai  tanti  oggetti  depositati  sul  marciapiede,  che  sembra
prendere consistenza  e coagularsi,  alla  fine,  un senso forte di  spirito  comunitario,  di  coesione,  di
sostegno, sotto lo sguardo di TJ e di Yara, i quali, recuperando la fiducia, hanno la consapevolezza
che tutto il lavoro svolto per riunire le persone non è stato sprecato, anche se non hanno più quella sala
del pub, o almeno non per il momento, dove possono mangiare insieme. Troveranno forse un altro
modo. Ma il legame che si è creato non è andato perduto, e la cooperazione e il dialogo non sono
svaniti. Su una lunga dissolvenza al nero sfuma il commento musicale e ne inizia uno nuovo, quello di
una musica bandistica, a introduzione del sottofinale del film.

23. Il corteo (01:45':11'' - 01:48':25'')
Un imponente  corteo  di  manifestanti  sfila  lungo  una  delle  vie  principali  della  città  di  Duhram,
massiccia  dimostrazione  del  potere  organizzato  della  working  class, con  associazioni  operaie  e
sindacati provenienti da tante altre città, in un clima disteso e di festa che il bandistico commento
sonoro viene  a  sottolineare.  Marciano festanti  e  compatti  con i  loro  diversi  stendardi;  tra  questi,
notiamo quello con la vecchia quercia e con il motto tessuto dalle donne siriane, vicino al quale ci
sono TJ, Yara e i tanti rappresentanti delle due comunità del paese, unite. Sul campo medio, dall’alto,
dei manifestanti  che continuano a sfilare,  mostrati  infine di spalle,  e del loro stendardo issato,  in
un’inquadratura che  dal colore vira in bianco e nero, iniziano a scorrere i  titoli di coda, mentre la
musica bandistica sfuma e interviene un nuovo inserto musicale che accompagna altre inquadrature
dei manifestanti, e del corteo, sulle quali terminano i titoli prima della dissolvenza al nero conclusiva.
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